miércoles, 13 de junio de 2007

TODA SU VIDA


Me tumbé a dormir la siesta.
Pero cada vez que cerraba los ojos, pasaban lentamente cirros sobre el Estrecho hacia Canadá. Y las olas.
Rompían en la playa y volvían de nuevo.

Sabes que no suelo soñar.

Pero anoche soñé que estaba viendo un entierro junto al mar.
Al principio me asusté.
Luego me inundó la pena.

Pero me tocaste un brazo y dijiste: “No, está bien.
Ella era muy vieja y él la amó toda su vida
”.

RAYMOND CARVER "Todos nosotros".

* Podéis leer la versión original aquí, junto con otros poemas, como "Miedo", que ya puse por aquí hace tiempo.

Este precioso poema de Raymond Carver que relata un funeral en el mar, me recordó la escena final de "Big fish" de Tim Burton, y es que tengo que decir que nunca he visto en pantalla una escena supuestamente fúnebre tan emocionante y bella. En su lecho de muerte en el hospital, un anciano "cuentista" (en el sentido Bolañudo del término) le pide a su hijo, del que lleva mucho tiempo distanciado, que se invente un final de cuento para su vida. El resultado es este:



- Papá, ¿qué puedo hacer? ¿llamo a la enfermera? ¿quieres agua?

- El río.

- ¿Qué?

- Cuéntame cómo ocurre.

- ¿Cómo ocurre el qué?

- Como dejo este mundo.

- ¿Te refieres a lo que viste en el ojo?

- Sí.

- No conozco esa historia, papá, nunca me la has contado. De acuerdo, está bien, lo intentaré. Necesito que me ayudes, dime cómo empieza.

- Aquí. Ahora.

Vale. Es por la mañana y tú y yo estamos en el hospital. Yo me he quedado dormido. Me despierto y te veo, y estás mucho mejor. Has cambiado:

- ¿Papá?

- Largémonos de aquí.

Y yo te digo:

- Papá, no estás en condiciones.

- Coge esa silla de ruedas. ¡Corre! No tenemos mucho tiempo. En cuanto salgamos de esta planta estaremos a salvo.


Cogemos la silla de ruedas... como si estuviésemos escapando del hospital. Nos encontramos con el Dr. Bennet que intenta detenernos. Vamos a toda velocidad y nos persiguen los celadores. Mamá y Josephine están al final del pasillo.

- ¡No hay tiempo para explicaciones! ¡Distraedlos!

Salimos volando por la puerta principal y cruzamos la acera. Ahí está tu viejo Charger rojo, pero está nuevo, totalmente nuevo, y de pronto te cojo en brazos y es curioso, pero no pesas casi nada. No lo entiendo.

- Agua, quiero agua.

- ¿A dónde vamos?

- Al río.

Y tenemos que ir por Glensville para evitar el tráfico de la Iglesia, ya sabes, los feligreses van a dos por hora... Y cuándo estamos cerca del río:

- ¡Ya está aquí!

Vemos que todos ya están allí, y me refiero a todos. Es totalmente increíble.

- La historia de mi vida.

Y lo más curioso es que no se ve ninguna cara triste porque todos se alegran de verte y de despedirse como Dios manda.

- ¡Adiós a todos! ¡Hasta siempre! Mi chica del río.

Y entonces te conviertes en lo que siempre has sido, en un pez muy grande. Y así es como ocurre.

- Sí. Exacto

27 comentarios:

MK dijo...

Emociona .Es sencillamente precioso.Bella película y hermosa história.

desconvencida dijo...

MK, recuerdo cuando vi la película en el cine, el nudo en la garganta que se me puso al ver esta escena...

maite dijo...

ohh amaya... como me gustó big fish!!!

desconvencida dijo...

¡es una gran película, maite!

Alex dijo...

Algún día "Big Fish" recibirá el reconocimiento que le negaron en su estreno. A mí me encanta.

Preciosa escena.

desconvencida dijo...

A mi también me sorprendieron algunas críticas que leí, que si no era una película redonda, que si tal o cual...

A mi me parece una pelícual preciosa, sobre la ilusión, y la capacidad de imaginar más allá de la infancia...

Por cierto que vaya copiada se marcaron los de coca-cola para cierto anuncio que emitieron hace unos años, eso sí que es originalidad :D

http://www.youtube.com/watch?v=j71Rfwe0rqk

Alex dijo...

Pues no recuerdo el anuncio, que cuando aparecen los anuncios huyo de ellos despavoridamente, pero el pararelismo es evidente.

La ilusión y la capacidad para crear mundos paralelos es una bendición que pocos poseen. Recuerdo que le comenté a Mary Kate una peliculita protagonizada por Ted Danson y Mary Steenburgen en la que él interpreta a un entusiasta inventor lisiado que nunca consiguió vender ni uno sólo de sus inventos. La historia cuenta el viaje que realiza junto a su hijo a través del país para ver el valle de la luna coincidiento con el alunizaje del Apolo XI. Pero la mejor escena es una en la que una vecina entrometida le pregunta a la Steenburgen por qué se casó con un tipo como Danson a lo que ella contesta: "Porque me hace soñar".

En relación a "Big Fish", y como he comentado en varias ocasiones, mi padre tiene ese don. El don de convertir lo cotidiano en extraordinario. De hecho, mientras veíamos la película, mi novia me comentó, mediado el metraje, "¿no te das cuentas? es tu padre", literal.

Supongo que todo el mundo conoce a alguien en posesión de ese don. Afortunadamente no son pocos los que lo poseen.

Vale. Y ya no molesto más.

desconvencida dijo...

Yo tengo una memoria de pez para los anuncios, Alex, pero en este caso el plagio (supongo que tan descarado que no merece comentario) era tan evidente que me he acordado en seguida...

Creo recordar haber visto esa película en tv hace tiempo... ¿ellos son marido y mujer en la vida real,no?

Si tu padre tiene ese "don" tiene que ser del todo menos aburrido vivir con él... A mi las mejores historias me las ha contado siempre mi abuelo, y puedo decir que, a falta de 3 semanas para que cumpla 98 años, aún recuerda algunas de ellas y cuando nos vemos aprovecha para contármelas. Antes siempre improvisaba, pero ahora, aunque sean historias mil veces oídas, nunca me canso de escucharle...

desconvencida dijo...

¡¡¡¡¡Y tú nunca molestas!!!!!!

(pesado ;)

y ahora sí que si, me voy a dormir...

El detective amaestrado dijo...

Carver, junto con Cheever, saben bien como hablarnos de las grandezas y de las miserias cotidianas.
Es sorprendente que el libro de Carver, su poesía completa y en edición bilingüe, ya vaya por la segunda edición, que yo sepa...

desconvencida dijo...

¿la tienes detective? Yo estoy tentada de comprarla, tarde o temprano caerá... no sabía que iba por la segunda edición pero no me extraña, Carver tiene muchos seguidores en España...

otto dijo...

Yo no pude con Big Fish. Y eso que hablaba de las cosas que me gusta que me hablen y del modo en que me gusta que lo hagan (Me recordó los primeros minutosa Bradbury, a Sturgeon, un poco a Gaiman). Pero nunca entré. Me pareció impostada y me pareció muy incompleta. Como detalle (y no es que sea yo muy políticamente correcto, pero me llamó mucho la atención), me pareció un completo disparate como dejaban a la madre de lado. ¿Al hijo nunca se le ocurrió preguntarle a ella cómo había sucedido todo? ¿Era el padre el único que hablaba en esa casa?

Por cierto, ¿de quién es la foto?

Futuro Bloguero dijo...

Hola, siempre te leo desde Atikus, como a otros aquí presentes, y hasta ahora no había dejado mensajes ni comentarios.

Pero es que Big Fish, me gustó tanto...

Y el mar...

en fin, saludos, besos y nos veremos de vez en cuando por tu blog, por el de Atikus, o por el mío, al que estás invitada

desconvencida dijo...

Otto, supongo que es una de esas películas por las que te dejas seducir o que no te crees en absoluto, en cualquier caso te diría que le dieras una segunda oportunidad (aunque con una primera impresión así no sé si te va a convencer nunca). En cuanto a porqué era el padre el que contaba la historia supongo que se debe a que era el único "cuentista" de la familia :D

La foto... quería encontrar una que reflejase un funeral en el mar y encontré ésta que creo que es de un funeral a bordo de un buque de Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial, si recuerdo bien...

hola Futuro (Presente ya) Bloguero, en primer lugar bienvenido, ya había leído también tus mensajes en el blog de atikus, espero que te animes a escribir más a menudo, ahora te devuelvo la visita!!

atikus dijo...

Pues mira que tengo pendiente esta peli y todavía no la he visto!!..bueno si un día me pongo a ver todas las pelis que tengo pendiente igual me da algo jaja!!!

Sobre los entierros, ayer estaba leyendo un capítulo referente a ello:

http://www.elcorteingles.es/libros/secciones/capitulos/capitulo_libro.asp?ccodcapi=1&codiisbn=8439720351&volver=S

esta bien...

en fin, toquemos madera!!

rxpprx

alain dijo...

Hola!!
pues yo también tengo pendiente esta peli, y eso que Tim Burton es una de mis debilidades (que, por otra parte, son muchas), pero el comienzo del post con esa foto, el mar!!!! y el precioso poema de Carver... vamos que me ha gustado mucho.

Desde luego que importante es poder despedirse de las personas, y hacerlo como se merecen.

P.D: a ver si me leo los post anteriores (qué buena pinta tienen). Es que llevo unos días bastante ajetreados!!

desconvencida dijo...

atikus, alain, ¡a qué esperáis! Os gustará, eso creo...

atikus, mil gracias por el primer capítulo de "Elegía", me llamaba este libro, me encanta cómo escribe Roth, ahora mismo me lo imprimo para leer esta noche :)

alain, tómate tu tiempo, ya sé que últimamente no paras (me comentaste que volvías a trabajar por las mañanas), ya sabes que me encantará leer tus comentarios. Un beso :)

á.matía, recien llegado dijo...

Me gusta lo que encuentro en este blog. Me gusta mucho,

Alicia Liddell dijo...

Es una de esas películas mágicas que se te quedan en el corazón.

desconvencida dijo...

a.matía, bienvenid@ seas. Gracias :).

Alicia, me alegro de que coincidamos... una vez más...

koolauleproso dijo...

Pues yo no la he visto (no lo puedo ver todo), pero Burton me parece un grandísimo director. Y Carver, un genio, directamente. Hace tiempo ya que me dejé seducir por el relato breve americano (Carver, Carson McCullers, de Shepard conozco menos..,por desgracia, Cheever) y me fascina. Nunca me he arrepentido menos de un interés literario que, en principio, no tenía explicación racional. Empecé con la recopilación de relatos que hizo Robert Altman a raiz de Short Cuts, y supongo que lo uno fue llevando a lo otro y...

koolauleproso dijo...

Aunque ya digo que no la he visto, me da la impresión que esta película debe tener muchos puntos en común con "Eduardo Manostijeras", otro cuento fantástico al que, para disfrutarlo, no se le deben pedir muchas explicaciones lógicas: sería como pedírselas a la mayoría de los cuentos que conforman nuestro imaginario infantil.
Lo digo en referencia a alguna opinión anterior

desconvencida dijo...

Koolau, yo también he caído en esas redes... y también empecé por Short Cuts, curiosamente. Hace años no tenía costumbre de leer relatos, ahora es uno de mis géneros favoritos.

Sí que tiene en común cosas con "Eduardo Manostijeras", en realidad todo el mundo de Tim Burton está conectado por multitud de hilos invisibles, que llegan a muchas gente....

alain dijo...

Multitud de hilos invisibles!
Qué bonita frase, me recuerda a alguna otra de Los Planetas (???), puede ser???

Esta memoria mía...

He vuelto hoy mismo a trabajar por las mañanas, me han contratado para un trabajo. Estoy contento, sobre todo porque además me ha entrado un caso de cierta envergadura, y es posible que en breve me encarguen otro... pero eso sí, todavía nada de entrar en sala!!

otro beso para ti ;)

desconvencida dijo...

jajaja, alain, la verdad es que ahora no caigo! Pero no me extrañaría :D.

Me alegro mucho por tus novedades laborales, seguro que, antes de lo que esperas ya estás en sala. Besos...

billywild dijo...

Qué bella sorpresa fue Big Fish. Y qué buena idea enlazarla con ese poema!

desconvencida dijo...

Gracias, billywild!

 
Free counter and web stats