viernes, 30 de junio de 2006

ARCADE FIRE


"Neighborhood #1 (Tunnels)"

And if the snow buries my...
My neighborhood

And if my parents are crying,
Then I'll dig a tunnel from my window to yours
Yeah, a tunnel from my window to yours

You climb out the chinmey
And meet me in the middle
The middle of the town
And since there's no one else around,
We let our hair grow long and forget all we used to know
Then our skin gets thicker from living out in the cold

You change all the lead sleeping in my head
As the day grows dim, I hear you sing a golden hymn...

Then, we tried to name our babies
But we forgot all the names that,
The names we used to know
But sometimes,
We remember our bedrooms and our parent's bedrooms and the bedrooms of our friends
Then we think of our parents...
Well, whatever happened to them?!

You change all the lead sleeping in my head to gold
As the day grows dim, I hear you sing a golden hymn
It's the song I've been trying to sing...

Purify the colors, purify my mind
Purify the colors, purify my mind
And spread the ashes of the colors over this heart of mine!




*La próxima vez que pisen este país estos canadienses para dar un concierto pienso ir a verles rauda y veloz, no me perdería la ocasión de repetir un concierto tan vibrante y divertido como el de Mayo del año pasado por nada del mundo...

jueves, 29 de junio de 2006

BELLEZA





" Aunque mis ojos ya no puedan ver ese puro destello, que en mi juventud me deslumbraba. Aunque ya nada pueda devolver la hora del esplendor en la hierba de la gloria en las flores, no hay que afligirse. Porque la belleza siempre subsiste en el recuerdo. "


WILLIAM INGE "Esplendor en la hierba"


"Al cabo de los años he observado que la belleza, como la felicidad, es frecuente. No pasa un día en que no estemos, un instante, en el paraíso. No hay poeta, por mediocre que sea, que no haya escrito el mejor verso de la literatura, pero también los más desdichados. La belleza no es privilegio de unos cuantos hombres ilustres."


JORGE LUIS BORGES. "Los conjurados"


* Las flores de Georgia O´Keeffe son la mejor representación de la belleza que se me ha ocurrido para ilustrar este tema. Siempre he querido que alguien me regale un ramo de gardenias blancas,para ponérmelas en el pelo como Billie Holiday.


miércoles, 28 de junio de 2006

INSOMNIO


El insomnio es una cadena
El insomnio es un lazo
El insomnio es un círculo vicioso

Ahora mismo
Dentro de mi cabeza
Dentro de los huesos

Gira mi cuello
Se mueve el cartílago
Me gusta el ruido de mis huesos

En medio de esta emergencia
Pienso en ti
Y sólo en ti

En medio de esta sangre insomne
Tus labios rosados
Tus brazos extendidos hacia arriba

No puedo respirar sin ti
Pero este círculo de costillas
Sigue funcionando por su cuenta.

SAM SHEPARD
------------------------------------

Madrid es una ciudad de más de un millón de cadáveres
(según las últimas estadísticas).

A veces en la noche yo me revuelvo y me incorporo
en este nicho en el que hace 45 años que me pudro,
y paso largas horas oyendo gemir al huracán, o ladrar los perros,
o fluir blandamente la luz de la luna.

Y paso largas horas gimiendo como el huracán,
ladrando como un perro enfurecido,
fluyendo como la leche de la ubre caliente de una gran vaca amarilla.

Y paso largas horas preguntándole a Dios,
preguntándole por qué se pudre lentamente mi alma,
por qué se pudren más de un millón de cadáveres en esta ciudad de Madrid,
por qué mil millones de cadáveres se pudren lentamente en el mundo.

Dime, ¿qué huerto quieres abonar con nuestra podredumbre?
¿Temes que se te sequen los grandes rosales del día, las tristes azucenas letales de tus noches?

DÁMASO ALONSO.



* EDWARD HOPPER. "Nighthawks"

** El otro día Mary Kate me recordó este poema de Sam Shepard, lo acompaño a otro del mismo título de Dámaso Alonso, un poema así de crudo sólo podía haber sido escrito por un insomne. Dulces sueños a todos...

martes, 27 de junio de 2006

EL TÚNEL



Queda también silencio entre nosotros,
silencio
y este beso igual que un largo túnel.

JAIME GIL DE BIEDMA


"El túnel" (1.948) de Ernesto Sábato es todo un clásico de la literatura hispanoamericana. Es una novela corta, fácil de leer, en la que su protagonista, el pintor Juan Pablo Castel (de rasgos celopáticos y algo psicópatas, todo hay que decirlo), narra en primera persona su pasión por María Iribarne y cómo esta pasión le lleva a darle muerte, lo que nos revela desde la primera línea del libro.

Me encanta la manera en que se conocen, ella es la única persona que se fija en un pequeño detalle de un cuadro que él ha expuesto:

"En el Salón de Primavera de 1946 presenté un cuadro llamado Maternidad. Era por el estilo de muchos otros anteriores : como dicen los críticos en su insoportable dialecto, era sólido, estaba bien arquitecturado. Tenía, en fin, los atributos que esos charlatanes encontraban siempre en mis telas, incluyendo "cierta cosa profundamente intelectual". Pero arriba, a la izquierda, a través de una ventanita, se veía una escena pequeña y remota: una playa solitaria y una mujer que miraba el mar. Era una mujer que miraba como esperando algo, quizá algún llamado apagado y distante. La escena sugería, en mi opinión, una soledad ansiosa y absoluta.Nadie se fijó en esta escena; pasaban la mirada por encima, como por algo secundario, probablemente decorativo. Con excepción de una sola persona, nadie pareció comprender que esa escena constituía algo esencial. Fue el día de la inauguración. Una muchacha desconocida estuvo mucho tiempo delante de mi cuadro sin dar importancia, en apariencia, a la gran mujer en primer plano, la mujer que miraba jugar al niño. En cambio, miró fijamente la escena de la ventana y mientras lo hacía tuve la seguridad de que estaba aislada del mundo entero; no vio ni oyó a la gente que pasaba o se detenía frente a mi tela.La observé todo el tiempo con ansiedad. Después desapareció en la multitud, mientras yo vacilaba entre un miedo invencible y un angustioso deseo de llamarla. ¿Miedo de qué? Quizá, algo así como miedo de jugar todo el dinero de que se dispone en la vida a un solo número. Sin embargo, cuando desapareció, me sentí irritado, infeliz, pensando que podría no verla más, perdida entre los millones de habitantes anónimos de Buenos Aires.Esa noche volví a casa nervioso, descontento, triste.Hasta que se clausuró el salón, fui todos los días y me colocaba suficientemente cerca para reconocer a las personas que se detenían frente a mi cuadro. Pero no volvió a aparecer.Durante los meses que siguieron, sólo pensé en ella, en la posibilidad de volver a verla. Y, en cierto modo, sólo pinté para ella. Fue como si la pequeña escena de la ventana empezara a crecer y a invadir toda la tela y toda mi obra. "

Pronto se convierten en amantes, pero igual de rápido surgen las inseguridades de él ante la aparente vida "alegre" de ella, Castel ha encontrado la mujer que cree que le complementa y le comprende y no puede soportar tener que compartirla con otros hombres:

"A veces volvía a ser piedra negra y entonces yo no sabía qué pasaba del otro lado, qué era de ella en esos intervalos anónimos, qué extraños sucesos acontecían; y hasta pensaba que en esos momentos su rostro cambiaba y que una mueca de burla lo deformaba y que quizá había risas cruzadas con otro y que toda la historia de los pasadizos era una ridícula invención o creencia mía y que en todo caso había un solo túnel, oscuro y solitario: el mío, el túnel en que había transcurrido mi infancia, mi juventud, toda mi vida. Y en uno de esos trozos transparentes del muro de piedra yo había visto a esta muchacha y había creído ingenuamente que venía por otro túnel paralelo al mío, cuando en realidad pertenecía al ancho mundo, al mundo sin límites de los que no viven en túneles; y quizá se había acercado por curiosidad a una de mis extrañas ventanas y había entrevisto el espectáculo de mi insalvable soledad."

Y por último,como siempre... el azar:

"Existen en la sociedad estratos horizontales, formados por las personas de gustos semejantes y en estos estratos los encuentros casuales no son raros, sobre todo cuando la causa de la estratificación es alguna característica de minorías (...) Me ha sucedido encontrar una persona en un barrio de Berlín, luego en un pequeño lugar casi desconocido de Italia y, finalmente en una librería de Buenos Aires. ¿Es razonable atribuir al azar estos encuentros repetidos?Pero estoy diciendo una trivialidad: lo sabe cualquier persona aficionada a la música, al esperanto, al espiritismo. "

(...)


- "Usted se sonroja porque me ha reconocido. Y usted cree que esto es una casualidad, pero no es una casualidad, nunca hay casualidades. He pensado en usted varios meses. Hoy la encontré por la calle y la seguí. Tengo algo importante que preguntarle, algo referente a la ventanita, ¿comprende? "


*SALVADOR DALÍ. Muchacha en la ventana

lunes, 26 de junio de 2006

LOLITA



Lolita, luz de mi vida, fuego de mis entrañas.
Mi pecado, mi alma. Lo-li-ta: la punta de la lengua emprende un viaje de tres pasos
desde el borde del paladar para apoyarse, en el tercero, en el borde de los dientes.
Lo.Li.Ta.


Era Lo, sencillamente Lo, por la mañana,
un metro cuarenta y ocho de estatura con pies descalzos.
Era Lola con pantalones. Era Dolly en la escuela. Era Dolores cuan­do firmaba.
Pero en mis brazos era siempre Lolita.



-"Nabokov es Lolita", es la ecuación de siempre. ¿No acaba molestándole el éxito de Lolita, tan considerable que se puede pensar que usted es el padre de una única niña algo perversa?

-Lolita no es una niña perversa. Es una pobre niña que corrompen, y cuyos sentidos nunca se llegan a despertar bajo las caricias del inmundo señor Humbert, a quien una vez pregunta: "¿Siempre viviremos así haciendo toda clase de porquerías en camas de hotel?" Pero respondiendo a su pregunta: Su éxito no me molesta. Yo no soy Conan Doyle quién, por esnobismo o pura estupidez, prefería ser conocido como autor de una historia de África (risas), que imaginaba muy superior a su Sherlok Holmes. Y es muy interesante plantearse como hacen ustedes los periodistas, el problema de la tonta degradación que el personaje de la nínfula que yo inventé en 1955 ha sufrido entre el gran público. No sólo la perversidad de la pobre criatura fue grotescamente exagerada sino el aspecto físico, la edad, todo fue modificado por ilustraciones en publicaciones extranjeras. Muchachas de 20 años o más, pavas, gatas callejeras, modelos baratas, o simples delincuentes de largas piernas, son llamadas nínfulas o "Lolitas" en revistas italianas, francesas, alemanas, etc. Y las cubiertas de las traducciones turcas o árabes. El colmo de la estupidez. Representan a una joven de contornos opulentos, como se decía antes, con melena rubia, imaginada por idiotas que jamás leyeron el libro. En realidad, Lolita es una niña de 12 años mientras que Mr. Humbert es un hombre maduro, y el abismo entre su edad y la de la niña produce el vacío entre ellos; entre ese vacío, ese vértigo, la seducción, atracción de un peligro mortal. En segundo lugar, la imaginación del triste sátiro, convierte en criatura mágica a aquella colegiala americana tan trivial y normal en su género como el poeta frustrado Humbert lo es en el suyo. Fuera de la mirada maníaca de Mr. Humbert no hay nínfula. Lolita, la nínfula, sólo existe a través de la obsesión que destruye a Humbert. Éste es un aspecto esencial de un libro singular que ha sido falseado por una popularidad artificiosa.


Lolita, light of my life, fire of my loins.
My sin, my soul. Lo-lee-ta: the tip of the tongue taking a trip of three steps
down the palate to tap, at three, on the teeth.
Lo. Lee. Ta.

She was Lo, plain Lo, in the morning, standing four feet ten in one sock.
She was Lola in slacks. She was Dolly at school. She was Dolores on the dotted line.
But in my arms she was always Lolita.

domingo, 25 de junio de 2006

JENNIE



"Jennie" (William Dieterle, 1.948) es una película extraña, onírica,a veces irreal. Habla de la obsesión de un aspirante a pintor reconocido, Eben Adams (el genial Joseph Cotten) por su musa, Jennie Appelton (Jennifer Jones). Ambos se encuentran por primera vez en Central Park, ella es apenas una niña, de apariencia misteriosa que en seguida capta la atención de Cotten por su aspecto de otra época y por las extrañas cosas que le dice. Desde ese primer encuentro, él recupera la pasión por pintar y comienza una racha de éxito que le lleva a que sus obras sean aceptadas por dos marchantes de arte. Los encuentros casuales con Jennie se suceden, siempre en Central Park, y curiosamente ella cada vez aparece ante sus ojos como alguien de más edad. Y hasta aquí puedo contar...

Pero qué os voy a decir de Joseph Cotten, es una de mis debilidades cinematográficas. Ya hablé en una de las primeras entradas de este blog de cómo me impactó la primera vez que le vi, concretamente en "La sombra de una duda" de Alfred Hitchock, en la que interpreta a un asesino de viudas, sin duda su mejor papel. Quizás no tuvo la suerte de otros contemporáneos suyos, como Cary Grant, pero pudo lucir sus habilidades interpretativas, y su increíble porte (no he visto a ningún otro actor como él fumarse un cigarro en pantalla, ni siquiera a Bogart), en otras obras maestras como "El tercer hombre" de Carol Reed y en "Ciudadano Kane" de su gran amigo Orson Welles.


sábado, 24 de junio de 2006

STEVE MCQUEEN


And if I never, live to see another day
I guess that would have to be alright by me see
How come we never say what it is that we wannna say
Is this just another way to be mean ?
Mean?Mean?
Not Steve McQueen Or "Free of Worry "

And if you never have the need to look the other way
But how could this be good for me?
Lets hope we always prevail to love, to take a pill or take a pause
But this is not at all what it seems
Seems Seems Seems(Or take me serious)

Make sure we never
Ever stand in each others way
When you got something that you got to say that’s real
Look to each other that’s a thing that we're gonna do from now on
That’s what we're gonna do for you


LAMBCHOP

viernes, 23 de junio de 2006

LA INVENCIÓN DE LA SOLEDAD



El tamaño de sus manos y sus callos.

Su forma de comer la película que se formaba en la superficie del chocolate caliente.

Té con limón.

Las gafas negras, de concha, que aparecían en cualquier rincón de la casa: en la cocina, encima de la mesa, a un lado de la bañera; siempre abiertas, tiradas por ahí como una especie de animal extraño y sin clasificar.

Verlo jugar al tenis.

La forma en que a veces se le doblaban las rodillas al caminar.

Su cara.

Su parecido con Abraham Lincoln y cómo la gente siempre reparaba en ello.

Su valentía ante los perros.

Su rostro. Otra vez su rostro.

Peces tropicales.



PAUL AUSTER. La invención de la soledad.

jueves, 22 de junio de 2006

BILLY WILDER

Y de una efemérides a otra, el día 22 de Junio de 1.906 (hace exactamente 100 años) nacía en la ciudad de Sucha (Austria), Billy Wilder, uno de los mejores directores de cine de todos los tiempos y uno de mis favoritos, sin duda, por muchas razones, entre otras:

- "Con faldas y a lo loco", una de mis películas favoritas, nunca me cansaré de verla, lo tiene todo, un guión sin igual y unos protagonistas en estado de gracia, ya hablé de ella en otra ocasión.

- "El apartamento" , qué decir de esta obra maestra, que lo es desde su primer minuto, cuando vemos a un Jack Lemmon afanado en hacer horas extras o de pasearse por un inhóspito parque a horas intempestivas con tal de no llegar a su piso antes de que el jefe de turno acabe con su querida. Qué tierno el enamorado Lemmon, cuidando a una McLaine que ha intentado suicidarse, colando spaguettis en una raqueta de tenis...

- " Días sin huella", un reflejo del alcoholismo (esta vez sin una pizca de humor), mucho más crudo que "Días de vino y rosas" de Blake Edwards, si es que eso es posible.

- "El crepúsculo de los dioses", él mismo dijo de esta película: Quizás El crepúsculo de los dioses (Sunset Boulevard) es una película cínica, pero para mí esa película es Hollywood; el guionista, el agente, la estrella olvidada, todos eran retratos del natural. Cómo olvidar el decadente baile que se marcan Gloria Swanson y su gigoló particular, William Holden, en una sala de baile vacía, con la orquesta contratada por ella tocando para ellos solos.

- "Arianne" y "Sabrina", aunque no son mis favoritas muestran a una dulcísima Audrey Hepburn, en todo su esplendor.

- "Primera plana" remake (mejor que el original) de "Luna nueva" de Howard Hawks.

- "La tentación vive arriba" es una comedia ligera, en la que una espectacular Marilyn Monroe intenta seducir a un americano medio que se ha quedado "de Rodriguez" durante un caluroso verno en Nueva York.

- "Testigo de cargo" es más que una típica película de juicios... Ya hablé de ella hace unos meses, basada en una novela de Agatha Christie, con un abogado como Charles Laughton (que sólo escoge a sus clientes tras hacerles pasar "la prueba del monóculo") , un acusado (Tyrone Power) y una testigo de excepción como Marlene Dietrich es todo un peliculón.

- "Perdición" (en la que es coguionista Raymond Chandler) es buenísima película de cine negro, en la que a un avispado agente de seguros, Edward G. Robinson no se le escapa la trama que han urdido su propio ayudante y toda una una mujer fatal ( que no podía ser otra que Barbara Stanwynk) para cobrar el seguro de vida del marido de ésta, asesinado por ambos.

Con un ingenio sin igual, Wilder dejó multitud de citas que contínuamente son recordadas, yo he seleccionado para la ocasión dos que hablan de su manera de entender el cine:

Si el Cine consigue que un individuo olvide por dos segundos que ha aparcado mal el coche, no ha pagado la factura del gas o ha tenido una discusión con su jefe, entonces el Cine ha alcanzado su objetivo.
-----------------------------------
He vivido la época en que se temió que el cine se viera desplazado por la novedad de la televisión. Pero no he compartido ese miedo porque sé que la radio y los discos no pueden destruir la ópera. La televisión no ha podido acabar con el cine porque la gente quiere estar allí, quieren ser los primeros, quieren oir las risas de otras personas.

miércoles, 21 de junio de 2006

BORGES

Este es mi particular homenaje a Jorge Luis Borges, el ciego más clarividente que he tenido el placer de leer, en el 20 aniversario de su muerte:

"Las ilusiones del patriotismo no tienen término. En el primer siglo de nuestra era, Plutarco se burló de quienes declaran que la luna de Atenas es mejor que la luna de Corinto; Milton, en el XVII, notó que Dios tenía la costumbre de revelarse primero a Sus ingleses; Fichte, a principios del XIX, declaró que tener carácter y ser alemán es, evidentemente, lo mismo. Aquí, los nacionalistas pululan; los mueve, según ellos, el atendible o inocente propósito de fomentar los mejores rasgos argentinos. Ignoran, sin embargo, a los argentinos; en la polémica, prefieren definirlos en función de algún hecho externo; de los conquistadores españoles (digamos) o de una imaginaria tradición católica o del "imperialismo sajón". El argentino, a diferencia de los americanos del Norte y de casi todos los europeos, no se identifica con el Estado. Ello puede atribuirse a la circunstancia de que, en este país, los gobiernos suelen ser pésimos o al hecho general de que el Estado es una inconcebible abstracción; lo cierto es que el argentino, es un individuo, no un ciudadano. Aforismos como el de Hegel -"El Estado es la realidad de la idea moral"- le parecen bromas siniestras."

JORGE LUIS BORGES. Ficcionario

martes, 20 de junio de 2006

NAHUI OLIN


“De que Nahui Olin tenía el mar en los ojos no cabe la menor duda. El agua salada se movía dentro de las dos cuencas, y adquiría la placidez del lago o se encrespaba furiosa tormenta verde, ola inmensa, amenazante. Vivir con dos olas del mar dentro de la cabeza no ha de ser fácil”. (Elena Poniatowska)


Desde que oí hablar por primera vez de ella, me fascinó la figura de Carmen Mondragón, también conocida como Nahui Olin (así fue rebautizada por su amante, el Dr. Atl, en náhuatl es la fecha que en el calendario azteca designa el poder con que el sol hace girar a los planetas, el movimiento renovador de los ciclos del cosmos). Esta hechizante mujer de ojos verdes, toda una musa del México de los años 20, fue retratada por el mismísimo Diego Rivera en varios de sus murales y también por el propio Dr. Atl y por el fotógrafo Edward Weston (que la fotografió desnuda). Pero no se limitó a ser dibujada por otros, sino que ella misma pintó cuadros de estilo naïf en los que reflejaba las costumbres mexicanas y escribió numerosos poemas. Hija de un general, desafió a las costumbres de la clase alta mexicana actuando con total libertad, lo que le llevó a ser considerada una "loca" en su época.


*Carmen Mondragón falleció en Ciudad de México el 23 de Enero de 1.978 (justo el día antes de que yo viniera a este mundo, me encantan estas casualidades).

Independiente fui, para no permitir pudrirme sin renovarme; hoy, independiente, pudriéndome me renuevo para vivir. Los gusanos no me darán fin -son los grotescos destructivos de materias sin savia, y vida dan, con devorar lo ya podrido del último despojo de mi renovación- Y la madre tierra me parirá y naceré de nuevo, de nuevo ya para no morir....





lunes, 19 de junio de 2006

LA NOCHE DEL CAZADOR


"La noche del cazador" (1.955) de Charles Laughton es una obra maestra por muchas razones. Para empezar parte de una buenísima novela de Davis Grubb (que he leído hace poco), que también participó en la elaboración del guión. Además se da la curiosa circunstancia de que fue la única película que dirigió en toda su vida el enormísimo (en todos los sentidos) actor inglés Charles Laughton.

Toda esta película está rodeada de una atmósfera especial, de verdadero cuento de hadas, basta con que miréis los fotogramas de arriba. En él no faltan el Lobo Feroz, encarnado genialmente por Robert Mitchum como el predicador Harry Powell, un iluminado y codicioso asesino en serie de viudas, e incluso hay una hada madrina, que es la actriz de cine mudo Lillian Gish. El Predicador conoce al padre de los niños protagonistas (que curiosamente se llama Ben Harpe, como el cantante;) en la cárcel y se entera de que está condenado a muerte por haber robado 10.000 dólares en un banco y haber matado a dos empleados de la oficina. Intenta por todos los medios que le cuente qué ha hecho con el dinero, pero no lo consigue antes de su ejecución y, una vez en libertad, seduce a su viuda, Shelley Winters (que igual que en la "Lolita" de Kubrik hace de mujer seducida y engañada por interés) y se casa con ella, ya que sospecha que ésta o sus hijos pueden saber dónde está el botín. El hijo mayor desconfía del Predicador desde un primer momento y, tras la misteriosa desaparición de su madre, huye con su hermana en una pequeña barca río abajo. Afortunadamente se cruzará en su camino la Señorita Cooper (Lillian Gish), que tiene por principal cometido en su vida el cuidado de los niños desamparados, y que luchará con uñas y dientes, y con una escopeta bien cargada, para protegerles del falso predicador. Como ella misma dice al comienzo del filme:


"Desconfiad de los falsos profetas que se cubren con pieles de cordero, pero que en su interior son lobos furiosos. Por sus actos les conoceréis."

Y a continuación, un párrafo de la novela que he seleccionado para vosotros:


"Ben calla. El Predicador se levanta y durante un rato contempla absorto la ventana de la celda con sus largas y flacas manos cruzadas a la espalda. Ben mira esas manos y se estremece. ¿Qué clase de hombre llevaría semejante tatuaje en los dedos?, piensa. En los dedos de su mano derecha, con letras azules bajo la piel gris, de aspecto ominoso, lleva tatuada la palabra A-M-O-R. Y lo mismo ocurre con los dedos de la mano izquierda, sólo que las letras forman la palabra O-D-I-O. ¿Qué clase de hombre? ¿Qué clase de predicador?, piensa Ben, desconcertado, y recuerda la hoja presta a saltar de la navaja de muelles que el Predicador oculta en la sucia manta de su cama."

sábado, 17 de junio de 2006

FISTFUL OF LOVE


I was lying in my bed last night staring
At a ceiling full of stars
When it suddenly hit me
I just have to let you know how I feel
We live together in a photograph of time
I look into your eyes
And the seas open up to me
I tell you I love you
And I always will
And I know you can't tell me
I know you can't tell me

So I'm left to pick up
The hints, the little symbols of your devotion
So I'm left to pick up
The hints, the little symbols of your devotion

And I feel your fists
And I know it's out of love
And I feel the whip
And I know it's out of love
And I feel your burning eyes burning holes
Straight through my heart
It's out of love
It's out of love

I accept and I collect upon my body
The memories of your devotion
I accept and I collect upon by body
The memories of your devotion

And I feel your fists
And I know it's out of love
And I feel the whip
And I know it's out of love
And I feel your burning eyes burning holes
Straight through my heart
It's out of love, ooh hoo
It's out of love

Give me a little bit serious love
Give me a little full love
Be full of love

Fists, fists, fists full of love...

ANTONY AND THE JOHNSONS + LOU REED



* Hay canciones que son capaces de ponerme los pelos de punta, ésta es una de ellas,el año pasado la pude escuchar dos veces en directo y nunca lo olvidaré. Emocionante.



viernes, 16 de junio de 2006

NUEVA YORK


Oficina y denuncia

A Fernando Vela


Debajo de las multiplicaciones
hay una gota de sangre de pato.
Debajo de las divisiones
hay una gota de sangre de marinero.
Debajo de las sumas, un río de sangre tierna.
Un río que viene cantando
por los dormitorios de los arrabales,
y es plata, cemento o brisa
en el alba mentida de New York.
Existen las montañas, lo sé.
Y los anteojos para la sabiduría,
Lo sé. Pero yo no he venido a ver el cielo.
Yo he venido para ver la turbia sangre,
la sangre que lleva las máquinas a las cataratas
y el espíritu a la lengua de la cobra.
Todos los días se matan en New York
cuatro millones de patos,
cinco millones de cerdos,
dos mil palomas para el gusto de los agonizantes,
un millón de vacas,
un millón de corderos
y dos millones de gallos
que dejan los cielos hechos añicos.
Más vale sollozar afilando la navaja
o asesinar a los perros
en las alucinantes cacerías
que resistir en la madrugada
los interminables trenes de leche,
los interminables trenes de sangre,
y los trenes de rosas maniatadas
por los comerciantes de perfumes.
Los patos y las palomas
y los cerdos y los corderos
ponen sus gotas de sangre
debajo de las multiplicaciones;
y los terribles alaridos de las vacas estrujadas
llenan de dolor el valle
donde el Hudson se emborracha con aceite.
Yo denuncio a toda la gente
que ignora la otra mitad
,
la mitad irredimible
que levanta sus montes de cemento
donde laten los corazones
de los animalitos que se olvidan
y donde caeremos todos
en la última fiesta de los taladros.
Os escupo en la cara.
La otra mitad me escucha
devorando, orinando, volando en su pureza
como los niños en las porterías
que llevan frágiles palitos
a los huecos donde se oxidan
las antenas de los insectos.
No es el infierno, es la calle.
No es la muerte, es la tienda de frutas.
Hay un mundo de ríos quebrados
y distancias inasibles
en la patita de ese gato
quebrada por el automóvil,
y yo oigo el canto de la lombriz
en el corazón de muchas niñas.
Óxido, fermento, tierra estremecida.
Tierra tú mismo que nadas
por los números de la oficina.
¿Qué voy a hacer?, ¿ordenar los paisajes?
¿Ordenar los amores que luego son fotografías,
que luego son pedazos de madera
y bocanadas de sangre?
San Ignacio de Loyola
asesinó un pequeño conejo
y todavía sus labios gimen
por las torres de las iglesias.
No, no, no, no; yo denuncio.
Yo denuncio la conjura
de estas desiertas oficinas
que no radian las agonías
,
que borran los programas de la selva,
y me ofrezco a ser comido
por las vacas estrujadas
cuando sus gritos llenan el valle
donde el Hudson se emborracha con aceite.

FEDERICO GARCÍA LORCA "Poeta en Nueva York"


ESCRIBIR



" Tengo miedo de escribir, es tan peligroso. Quien lo ha intentado, lo sabe. Peligro de revolver en lo oculto y el mundo no va a la deriva, está oculto en sus raíces sumergidas en las profundidades del mar. Para escribir tengo que colocarme en el vacío. "

CLARICE LISPECTOR. Un soplo de vida

"Los buenos escritores son destruidos en su país y sus talentos marchitados por exceso de ambición, por los elogios desmedidos, por sus pretensiones de intelectualismo y de superioridad. (...)En cierta época de sus vidas, los escritores suelen convertirse en líderes. ¿ A quiénes conducen? Poco importa. Si no tienen discípulos los inventan. Y es inútil que aquellos que han sido escogidos como discípulos, protesten. En este caso se los acusa de deslealtad... Hay otros que ensayan salvar su alma con lo que escriben. Es un medio fácil. Otros, todavía se arruinan por la primera suma de dinero recibida, la primera alabanza, el primer ataque, la primera vez que descubren que no pueden escribir, o bien se asustan e ingresan a asociaciones que piensan en lugar de ellos. (...)Piojos de la literatura, gusanos para anzuelo, metidos en una botella, que tratan de derivar conocimientos y alimento de su propio contacto. "

ERNEST HEMINGWAY. Verdes colinas de Africa

* Viñeta de "La ciudad de cristal" el cómic de David Mazzucchelli y Paul Karasik, adaptación de la novela de Paul Auster.

jueves, 15 de junio de 2006

EL CIELITO



El pasado lunes vi en la XX Muestra de Cine y Mujer de Pamplona, "El cielito" (2.004) de María Victoria Menis. Esta película argentina no tiene nada que ver con las típicas y amables comedias bonaerenses a las que nos tienen acostumbrados Campanella y Ricardo Darín, sino que está más en la onda de esas otros filmes que muestran una Argentina rural y deprimida anímica y económicamente, como es el caso de "Bombón el perro" o "Familia rodante".


Félix es un veinteañero que se busca la vida como puede, tras un encuentro casual acaba trabajando en la huerta de una familia formada por un alcohólico maltratador y su sufrida mujer. Ambos tienen un bebé, al que en un primer momento Félix ve como un marciano ya que no sabe cómo tratar a los niños pequeños. Poco a poco, le toma bajo su protección, y decide ser su ángel de la guarda, evitarle cualquier peligro y hacer que se sienta querido en el desolador ambiente familiar en el que vive. Esta película tiene poco diálogo, pero hay veces, como en este caso, en el que las palabras sobran, las miradas y los gestos de sus protagonistas son suficientes.


*El único "pero" a esta película es que tiene un final muy triste y descorazonador. No me gustan los finales tristes.


miércoles, 14 de junio de 2006

LA MAGA


Cuando se habla de "Rayuela" de Julio Cortázar, se suele citar su capítulo más conocido, el 7(http://www.juliocortazar.com.ar/cuentos/capi7.htm), pero yo no lo voy a hacer, mi parte favorita es aquella en la que Horacio Oliveira habla de cómo se encuentra siempre con La Maga por casualidad, sin buscarse ni quedar previamente.

"¿Encontraría a la Maga? Tantas veces me había bastado asomarme, viniendo por la rue de Seine, el arco que da al Quai de Conti, y apenas la luz de ceniza y oliva que flota sobre el río me dejaba distinguir las formas, ya su silueta delgada se inscribía en el Pont des Arts, a veces andando de un lado a otro, a veces detenida en el pretil de hierro, inclinada sobre el agua. Y era tan natural cruzar la calle, subir los peldaños del puente, entrar en su delgada cintura y acercarme a la Maga que sonreía sin sorpresa, convencida como yo de que un encuentro casual era lo menos casual en nuestras vidas, y que la gente que se da citas precisas es la misma que necesita papel rayado para escribirse o que aprieta desde abajo el tubo de dentrífrico."


El personaje de La Maga está basado en Edith Aaron, a quien Cortázar conoció y amó cuando vivió en París en los 50, ahí va el fragmento de una entrevista que le hicieron hace pocos años, es triste leer que La Maga ya no creía entonces en la casualidad:

"Edith Aron asegura que a pesar de no haber sido la elegida, siempre le guardó un enorme cariño a Cortázar. Hasta que cierto día le sacaron las traducciones que ella estaba haciendo de sus libros al alemán y, peor aún, se enteró de este fragmento de la carta del escritor a su legendario editor, Paco Porrúa. "Me hizo muy mal profesionalmente. ¡Yo trabajé en el Instituto Goethe de Londres, en el Imperial College! Creo que
Cortázar me confundió con el personaje. La realidad es que para entonces mi madre -a quien yo no veía desde hacía diez años- estaba gravemente enferma en Buenos Aires. Tuve que ir a cuidarla y me demoré en entregar las traducciones. Eran textos muy buenos, los hice ver por expertos. Cortázar estuvo muy mal en hacérmelos sacar. Luego se arrepintió, pero yo ya
tenía una rabia infinita." -¿Nunca más volvió a verlo? -Él decía que por el azar nos volveríamos a encontrar. Nos cruzamos en una Feria del Libro de Francfort. Y luego, un día en el metro londinense me lo encontré en el mismo vagón. Ya estaba con otra mujer, muy joven, llena de anillos de plata en los dedos, pero igual se sentó a mi lado y me preguntó de dónde venía. "De mi trabajo", le dije orgullosa. El me respondió: "¿No crees que este encuentro tiene algún sentido?" Y pidió que nos viésemos al día siguiente. Pero me había lastimado mucho, y yo ya no creía en la casualidad. Así que al llegar a la estación Picadilly le dije: "Me voy", y me bajé. Nunca imaginé que las próximas noticias que tendría de él serían las de su muerte, en 1984. "

* Cuánto me gusta esta foto de Julio todo ojeroso con un gatito... Miau...

martes, 13 de junio de 2006

BRUJAS

Los que leeis este blog ya os habréis dado cuenta de que me gusta mucho el tema de las brujas (sorgiñas, meigas...) ya que anteriormente (ver: Dies Irae y Juana de Arco) he hablado de las pobres mujeres a las que símplemente por el hecho de ser diferentes, de vivir en una época oscuridad e ignorancia eran quemadas en una hoguera, después de ser torturadas, siendo utilizadas así por los Tribunales Inquisitoriales de distinto signo para someter al pueblo bajo la tiranía del miedo y del terror. Por supuesto, cazas de "brujas" las ha habido siempre, y sino que se lo pregunten al Senador Mc Arthy, que hábilmente supo emplear los convenientes mecanismos de miedo y delación en su famosa Caza de Brujas, me remito entre otras a "Buenas noches y buena suerte" de George Clooney o al libro que estoy leyendo justo ahora "Me casé con un comunista" de Philip Roth.

"Catalina, vivamente estrechada por los medios que tenemos en nuestro poder para hacer decir la verdad, después de haber protestado largamente de su inocencia y tras haber realizado numerosos juramentos en falso, ha sido convicta de todos los crímenes de los que la sospechábamos autora. Hacía caer granizo sobre los campos de aquellos a quienes no quería, hacía que se pudrieran los trigos, merced a una niebla pestilencial, y que se helaran las viñas. Producía enfermedades mortales en los bueyes y ovejas de sus vecinos por los beneficios que esto le reportaba. Por la misma causa produjo la muerte de sus tías, pues las había de heredar, exponiendo al fuego lento, suave, unas imágenes de cera vestidas con alguna de sus camisas, de suerte que la vida de aquellas desgraciadas mujeres se consumía a medida que las dos estatuas se fundían en el brasero".

(Texto sacado de los archivos de la Inquisición de Toulouse, S.XIV, y citado por Julio Caro Baroja en Las brujas y su mundo.)

DANFORTH: Señor Proctor, necesito una prueba fehaciente y legal de que usted...
PROCTOR: ¡Usted es el tribunal supremo, su palabra es suficientemente buena! Dígales que he confesado; diga que Proctor cayó de rodillas y lloró como una mujer; diga lo que quiera, pero mi nombre no...
DANFORTH (desconfiado): Es lo mismo que yo lo anuncie o que usted lo firme, ¿no?
PROCTOR (aunque sabe que es una locura): ¡No, no es lo mismo! ¡Lo que otros digan y lo que yo firme no es lo mismo!
DANFORTH: ¿Cómo? ¿Se propone negar esta confesión cuando quede en libertad?
PROCTOR: ¡No me propongo negar nada!
DANFORTH: En ese caso, explíqueme, señor Proctor, por qué no quiere...
PROCTOR (con un grito de toda el alma): ¡Porque ahí está mi nombre! ¡Porque no tendré otro mientras viva! ¡Porque he mentido y he firmado mentiras! ¡Porque no merezco besar el polvo que pisan los pies de los que van a ser ahorcados! ¿Cómo voy a vivir sin mi nombre? ¡Le he entregado el alma, déjeme al menos mi nombre!
DANFORTH (señalando a la confesión que Proctor tiene en la mano): ¿Es una mentira ese documento? ¡Porque si lo es, no lo aceptaré! ¿Qué me responde? ¡No me ocupo de mentiras, señor mío! (Proctor permanece inmóvil.) O me entrega una confesión sincera o no podré salvarlo de la horca. (Proctor no contesta.) ¿Qué camino elige, señor mío?
(El pecho anhelante, la mirada perdida, Proctor rasga la confesión y hace un rebujo con ella, mientras llora, furioso, pero erguido.)
DANFORTH: ¡Alguacil!
PARRIS (histérico, como si su vida dependiera del papel destruido): ¡Proctor, Proctor!
HALE: ¡Le ahorcarán! ¡No puede hacer eso!
PROCTOR (con los ojos arrasados en lágrimas): Sí puedo. Y ése es su primer prodigio, reverendo, que sí puedo. Ha conseguido que funcione su magia, señor Hale, porque ahora me parece que veo una pizca de decencia en John Proctor. No lo bastante para tejer un estandarte con ella, pero sí lo bastante limpia como para no querer que la manchen semejantes perros. (Elizabeth, en un estallido de terror, corre a él y llora, la mejilla apoyada contra su mano.) ¡No les regales ni una lágrima! ¡Las lágrimas les agradan! ¡Muéstrales honor, muéstrales un corazón de piedra y húndelos con él! (La incorpora y la besa con gran pasión.)


ARTHUR MILLER "Las brujas de Salem/El Crisol".

lunes, 12 de junio de 2006

RESPUESTAS


" Porque se diga lo que se diga, los libros dan respuestas. Aunque no sean soluciones, aunque no sean definitivas. Respuestas instantáneas, luces que relampaguean en la oscuridad. Una hermosa frase, un pasaje de una novela, un verso: allí está, de pronto, la verdad. Y todo el sin sentido, y todo el desorden, se convierten, repentinamente, en belleza. "


SOLEDAD PUÉRTOLAS. Recuerdos de otra persona.

domingo, 11 de junio de 2006

OLVIDATE DE MI

"Benditos sean los olvidadizos, porque superan incluso sus propios errores" F. Nietzsche

Una de las razones por las que tardé tanto en acercarme a "Olvídate de mi" de Michel Gondry es su protagonista, Jim Carrey, ya que soy una de esas personas a las que este histriónico actor no le hace nada de gracia, por lo general (y mira que tengo sentido del humor). Pero me he de quitar el sombrero ante la interpretación que hace del desesperado Joel, la escena en la que llora sin consuelo al volante de su coche (mientras suena la versión de "Everybody´s gotta learn sometimes" de Beck) me estremece. Realmente la idea de esta película es original, Joel se da cuenta de que su ex novia Clementine (la genial Kate Winslet) parece no reconocerle y descubre que se ha sometido al programa de una clínica especializada en borrar los recuerdos. Desengañado, decide someterse al mismo tratamiento, pero mientras van desapareciendo uno a uno los recuerdos de su vida en común se da cuenta de que no puede olvidar a Clementine, símplemente no quiere hacerlo. Otra cosa que me encanta de la película es ver cómo los dos protagonistas, amnésicos de sus recuerdos comunes, se enamoran de nuevo sin reconocerse.



"Es el día en que nos conocimos. Estabas junto al mar, podía divisarte a lo lejos. Recuerdo que me atrajiste incluso a esa distancia. Y pensé: "Qué raro. Me atrae una espalda". Llevabas la sudadera naranja que llegaría a conocer tan bien."




sábado, 10 de junio de 2006

SLEEPY HOLLOW


" Una ensoñadora influencia parece poseer el país e invadir hasta la misma atmósfera. Algunos dicen que un doctor alemán embrujó el lugar, en los primeros días de la colonia; otros afirman que un viejo jefe indio celebraba aquí sus peculiares ceremonias, antes que estas tierras fueran descubiertas por Hendrick Hudson. Lo cierto es que el lugar continúa todavía bajo la influencia de alguna fuerza mágica, que domina las mentes de todos los habitantes, obligándolos a obrar como si se encontraran en una continua ensoñación. Creen en toda clase de cosas maravillosas, están sujetos a éxtasis y visiones, frecuentemente observan extrañas ocurrencias, oyen melodías y voces del aire. En toda la región abundan las leyendas locales, los lugares encantados y las supersticiones. Las estrellas fugaces y los meteoros aparecen con más frecuencia aquí que en ninguna otra parte del país; los monstruos parecen haber elegido este lugar como escenario favorito de sus reuniones. Sin embargo, el espíritu dominante que aparece en estas regiones encantadas es un jinete sin cabeza. Se dice que es el espíritu de un soldado de las tropas del gran duque de Hesse al que una bala de cañón le arrancó la cabeza, en una batalla sin nombre, durante una revolución; los campesinos lo ven siempre corriendo por las noches, como si viajara en alas del viento. Sus excursiones no se limitan al valle, sino que a veces se extienden por los caminos adyacentes, especialmente hasta cerca de una iglesia cercana. Algunos de los más fidedignos historiadores de estas regiones, que han coleccionado y examinado cuidadosamente las versiones acerca de este espectro, afirman que el cuerpo del soldado fue enterrado en la iglesia, que su espíritu vuelve a caballo al escenario de la batalla en busca de su cabeza y que la fantástica velocidad con que atraviesa el valle se debe a que ha perdido mucho tiempo y tiene que apresurarse para entrar en el cementerio antes de la aurora. "


WASHINGTON IRVING "La leyenda de Sleepy Hollow".

* Fotogramas de "Sleepy Hollow" (1.999) de Tim Burton.


viernes, 9 de junio de 2006

BALZAC Y LA JOVEN COSTURERA CHINA




Hace tiempo ya que leí esta preciosa novela autobiográfica de Dai Sijie (de la que él mismo dirigió la adaptación cinematográfica, que no he visto aún), que habla de dos amigos adolescentes que, como consecuencia de la Revolución Cultural de Mao, son destinados a una montaña perdida en la frontera del Tíbet para su "reeducación".

"Dos palabras sobre la reeducación: en la China roja, a finales del año 1968, el Gran Timonel de la Revolución, el presidente Mao, lanzó cierto día una campaña que iba a cambiar profundamente el país: las universidades fueron cerradas y los "jóvenes intelectuales", es decir, los que habían terminado sus estudios secundarios, fueron enviados al campo para ser "reeducados por los campesinos pobres". (Algunos años más tarde,esa idea sin precedentes inspiró a otro líder revolucionario asiático, un camboyano, que, más ambicioso y radical aún, mandó a toda la población de la capital, tanto a ancianos como a jóvenes, "al campo"). La verdadera razón que impulsó a Mao Zedong a tomar semejante decisión sigue siendo oscura: ¿quería acabar con los guardias rojos, que comenzaban a escapar de su control? ¿O era la fantasía de un soñador revolucionario, deseoso de crear una nueva generación? Nadie supo responder a esta pregunta. Nuestra conclusión fue la siguiente: Mao odiaba a los intelectuales.”

Al principio, no es nada fácil para los protagonistas integrarse entre los campesinos del lugar, que viven unas condiciones muy duras, ya que están acostumbrados a vivir en una ciudad y a disfrutar de unas mínimas comodidades. Será gracias a la amistad con la hija del sastre local (de la que ambos se enamoran) y a una maleta repleta de libros prohibidos que cae en sus manos, como mejor sobrellevarán la falta de libertad.


"Nos acercamos a la maleta. Estaba atada con una gruesa cuerda de paja trenzada, anudada en cruz. La liberamos de sus ataduras y la abrimos silenciosamente. En el interior, montones de libros se iluminaron bajo nuestra linterna eléctrica y los grandes escritores occidentales nos recibieron con los brazos abiertos: a su cabeza estaba nuestro viejo amigo Balzac, con cinco o seis novelas, seguido de Victor Hugo, Stendhal, Dumas, Flaubert, Baudelaire, Romain Rolland, Rousseau, Tolstoi, Gógol, Dostoievski y algunos ingleses: Dickens, Kipling, Emily Brontë...
-¡Qué maravilla! Tenía la sensaciónd e que iba a desvanecerme de la embriaguez. (...)
- ¿Qué sientes? ¿Ganas de llorar de alegría?
- No. Sólo siento odio.
- También yo. Odio a todos los que nos han prohibido estos libros.
La última frase que pronuncié me asustó, como si algún oyente puediera estar oculto en algún lugar de la estancia. Semejante frase, dicha por descuido, podía costar varios años de cárcel."


jueves, 8 de junio de 2006

UNTIL THE MORNING COMES


My hands ‘round your throat
If I kill you now, well, they will never know
Wake me up if I’m sleeping
By the look in your eyes I know the time’s nearly come
Wake me up ‘cause I’m dreaming
Well, they’ll never believe what’s been happening here
But caught in my mind there’s a way to get out

Wake me up ‘cause I’m dreaming
Well they’ll never believe it
So hush now, my babe, please don’t cry
Everything’s gonna be alright
Hush now, darling, I can hear you’re screaming
Let me hold you until the morning comes

So tell me this is what you want
You can whisper it soft or you can scream it out loud
‘Cause there’s still time to change your mind
But do it now before tomorrow comes

Wake me up ‘cause I’m dreaming
Well, they’ll never believe it
So hush now, my babe, please don’t cry
Everything’s gonna be alright
Hush now, darling, I can hear you’re screaming
Let me hold you until the morning comes

Until the morning comes

The light is fading
But the stars are dancing bright
My mind is racing like clouds across the sky
How did you make me go... this far?
TINDERSTICKS

MUERTE ACCIDENTAL DE UN ANARQUISTA



" ¿El pueblo pide una auténtica justicia? Nosotros en cambio conseguimos que se conforme con una menos injusta. Los trabajadores gritan basta ya de la vergüenza de la explotación bestial, y nosotros procuraremos sobre todo que no se avergüencen más; pero que sigan siendo explotados... quieren no morir más en las fábricas, y nosotros pondremos alguna protección complementaria, algún premio para las viudas. Quieren ver como desaparecen las clases... y nosotros haremos que ya no haya tanta diferencia, o mejor aún, ¡qué no se note tanto! Ellos quieren la revolución... y nosotros les daremos reformas, muchas reformas... los ahogaremos en reformas. O mejor aún, los ahogaremos en promesas de reformas, ¡porque tampoco se las daremos nunca!. "


DARÍO FO. Muerte accidental de un anarquista

miércoles, 7 de junio de 2006

VEJEZ


" La vejez es mucho más que cabellos blancos, arrugas, la sensación de que es muy tarde y el juego ha terminado, que el estrado pertenece a la siguiente generación. El verdadero demonio no es el debilitamiento del cuerpo, sino la indiferencia del espíritu. "

ANDRÉ MAUROIS. Un arte de vivir

"La vejez no existe; sólo existe la pena. Con el paso del tiempo he aprendido que esto, aunque cierto, no es toda la verdad. Otro generador de vejez es el hábito: el mortífero proceso de hacer lo mismo de la misma manera a la misma hora día tras día, primero por negligencia, luego por inclinación, y al final por inercia o cobardía. Afortunadamente, la vida inconsecuente no es la única alternativa, pues tan ruinoso como la rutina es el capricho. El hábito es necesario; es el hábito de tener hábitos, de convertir una vereda en camino trillado, lo que una debe combatir incesantemente si quiere continuar viva. Pese a la enfermedad, a despecho incluso del enemigo principal que es la pena, una puede continuar viva mucho más allá de la fecha usual de desintegración si no le teme al cambio, si su curiosidad intelectual es insaciable, si se interesa por las grandes cosas y es feliz con las pequeñas. Mientras ordenaba y escribía mis recuerdos, he aprendido que estas ventajas no dependen generalmente de los méritos propios y que es probable que yo deba mi vejez dichosa al antepasado que accidentalmente me dotó de tales cualidades. Otra ventaja (igualmente accidental) es que yo no recuerdo por mucho tiempo mis enfados. Raramente olvido una ofensa a mi espíritu, ¿quién la olvida? Pero la vida la recubre con un rápido bálsamo, y queda registrada en un libro que raras veces abro. "

EDITH WARTHON. Una mirada atrás


"La vejez: de lejos se la toma por una institución, pero es la gente joven la que súbitamente descubre que es vieja. Un día me dije: “Tengo cuarenta años!”. Cuando desperté de esta perplejidad tenía cincuenta. El estupor que entonces se adueñó de mí todavía no se ha disipado."

SIMONE DE BEAUVOIR. La fuerza de las cosas

martes, 6 de junio de 2006

¡QUÉ BELLO ES VIVIR!

Anoche vi una vez más "¡Qué bello es vivir!" (1.946) de Frank Capra, y me emocionó de nuevo. La grandeza de esta película, que es inevitable relacionar con la Navidad (aunque se vea en pleno junio), es que habla de un hombre bueno en el más amplio sentido del término, pero humanamente imperfecto. Lo que comienza siendo una comedia edulcorada (es genial la escena del baile de graduación, cuando se abre la pista de baile haciendo que caigan a la piscina los protagonistas) , se transforma pronto en un drama muy emotivo. Peter Bailey (James Stewart) ha hecho toda su vida lo posible por hacer felices a los demás, cargándose de responsabilidades, sacrificando una y otra vez sus propios sueños. Este luchador, inasequible al desaliento, intenta llevar adelante una empresa de préstamos para personas humildes con el mismo optimismo que su padre, pero Potter, el cacique local, le pondrá todos los obstáculos posibles, llevándole a una situación límite en la que piensa en que el suicidio es su única salida. Pero bueno, como toda película navideña que se precie, ésta tiene un final feliz. Mítica.


lunes, 5 de junio de 2006

HOMESICK


I lose some sales
and my boss won't be happy
but I can't stop listening to the sound
of two soft voices blended in perfection
from the reels of this record that I found

every day there's a boy in the mirror
asking me
what are you doing here
finding my previous motives
growing increasingly unclear

I travelled far and I burned all the bridges
I belived as sooned as I hit land
all the other
options held before me
wither in the light of my plan

so I lose some sales
and my boss won't be happy
but there's only one thing on my mind
searching boxes underneath the counter
on a chance that on a tape I'd find

a song for
someone who needs somewhere
to long for

homesick
cause I no longer know
where home is

LOST IN TRANSLATION



Al oído...

"Eres lo mejor que me ha pasado en mucho tiempo. Jamás podré olvidar esa sonrisa. Cuídate."


domingo, 4 de junio de 2006

EL HUMO DE BIRKENAU




He aprovechado el largo viaje en autobús de este fin de semana para leer un libro que tenía pendiente en la mesilla de noche "El humo de Birkenau" de Liana Millu (Ed. El Acantilado), que por cierto tiene un magnífico prólogo de Primo Levi, del que ya hablé en otra ocasión (http://desconvencida.blogspot.com/2005/12/si-esto-es-un-hombre.html#links). El propio Levi dice de este libro: “De cada uno de esos itinerarios humanos en un mundo inhumano surge un aura de tristeza lírica, incontaminada por la cólera o el lamento desgarrado, de dolorosa sabiduría mundana, que demuestra que la autora no sufrió en vano”.

Sobre la autora hay que decir que, esta periodista italiana, pasó casi 3 años de su larga vida (vivió hasta los 91 años), en ese campo de concentración, y en 1.947 publicó este libro que se compone de seis escalofriantes relatos, en los que narra las duras condiciones de la vida en Birkenau, individualizadas en las historias de seis mujeres. Me ha impresionado especialmente el el penoso relato que habla de María, que oculta su embarazo (a las presas que estaban de pocos meses al llegar les obligaban a abortar, y si estaban en avanzado estado de gestación iban directas al crematorio) como puede, poniendose fajas y trabajando duramente como la que más, con la esperanza de que cuando su niño nazca el campo habrá sido liberado ya por los rusos.


"Volví a ocupar mi sitio, miré al cielo. Del lado de Birkenau llegaba un poco de humo, y el viento lo llevaba hasta Auschwitz. Tal vez, dentro de poco, Gustine pasaría lentamente sobre la casa donde Lotti lloraba sobre la enorme cama sin hacer.


Y todo era sólo humo. Humo sobre los campos de concentración, la ciudad y el burdel; humo sobre la maldad y la inocencia, la sabiduría y las locuras, la muerte y la vida. "

jueves, 1 de junio de 2006

SIRENAS


"Para guardarse del canto de las sirenas, Ulises tapó sus oídos con cera y se hizo encadenar al mástil de la nave. Aunque todo el mundo sabía que este recurso era ineficaz, muchos navegantes podían haber hecho lo mismo, excepto aquellos que eran atraídos por las sirenas ya desde lejos. El canto de las sirenas lo traspasaba todo, la pasión de los seducidos habría hecho saltar prisiones más fuertes que mástiles y cadenas. Ulises no pensó en eso, si bien quizá alguna vez, algo había llegado a sus oídos. Se confió por completo en aquel puñado de cera y en el manojo de cadenas. Contento con sus pequeñas estratagemas, navegó en pos de las sirenas con inocente alegría.

Sin embargo, las sirenas poseen un arma mucho más terrible que el canto: su silencio. No sucedió en realidad, pero es probable que alguien se hubiera salvado alguna vez de sus cantos, aunque nunca de su silencio. Ningún sentimiento terreno puede equipararse a la vanidad de haberlas vencido mediante las propias fuerzas.

En efecto, las terribles seductoras no cantaron cuando pasó Ulises; tal vez porque creyeron que a aquel enemigo sólo podía herirlo el silencio, tal vez porque el espectáculo de felicidad en el rostro de Ulises, quien sólo pensaba en ceras y cadenas les hizo olvidar toda canción.

Ulises (para expresarlo de alguna manera) no oyó el silencio. Estaba convencido de que ellas cantaban y que sólo él se hallaba a salvo. Fugazmente, vio primero las curvas de sus cuellos, la respiración profunda, los ojos llenos de lágrimas, los labios entreabiertos. Creía que todo era parte de la melodía que fluía sorda en torno de él. El espectáculo comenzó a desvanecerse pronto; las sirenas se esfumaron de su horizonte personal, y precisamente cuando se hallaba más próximo, ya no supo más acerca de ellas."

FRANK KAFKA. "El silencio de las sirenas"


* Mañana estaré escuchando buena música con el océano de fondo. Vuelvo en cuatro días.
THE OCEAN

You lead me down, to the ocean
So lead me down, by the ocean

You know it's been a long time,
You always leave me tongue tied
And all this times for us
I love you just because

You lead me down, to the ocean
The world is fine, by the ocean

You know this time's for real
It helps the heart to heal
You know it breaks the seal of the talisman that harms
And so you look at me and need
The space that means as much to me

So lead me down, to the ocean
Our world is fine, by the ocean

You know the way it is in life, it's so hard to live up to
So why are you still dressed in your mourning suit
I assume, I assume

You'll lead me down, to the ocean
Don't leave me down, by the ocean
The ocean.

Here comes the wave,
here comes the wave
Here comes the wave, down by the ocean

The ocean


RICHARD HAWLEY
 
Free counter and web stats