DOROTHY PARKER

La "Narrativa completa" de Dorothy Parker está editada en Lumen (edición de bolsillo) y es una gozada de leer. Relato a relato, Parker va desgranando su profundo don de observar las relaciones y reacciones humanas,diseccionando la sociedad de una manera prodigiosa. Me quedo con el emocionante relato "Una rubia imponente", sobre la decadencia alcohólica de una mujer, con "Una llamada telefónica" (quien no se ha obsesionado alguna vez mirando el teléfono suplicando que suene y esté al otro lado determinada persona, o imaginando miles de razones por las cuales no suena, reprimiendo las ganas de llamar primero), y "El vals", sobre los pensamientos de una chica mientras baila con un pretendiente.

EL GATOPARDO

"El gatopardo" es un novelón de Giuseppe Tomasi de Lampedusa, que narra la decadente sociedad siciliana previa a la unificación de Italia. Fue llevada al cine en 1.963 por Luchino Visconti con mucho acierto, aunque hay gente que me ha comentado que le ha aburrido, quizás por que no entienden el contexto histórico que está tan bien explicado en la novela. En los ojos del Principe de Salina (Burt Lancaster) se adivina el cambio de época que inevitablemente se le viene encima, y que está representado por su arribista sobrino (Alain Delon) y su matrimonio con la bella hija del alcalde y nuevo rico del pueblo donde tiene su palacio el Príncipe (impresionante Claudia Cardinale, nunca ha estado tan guapa).

Un fragmento de la novela:

"Si queremos que todo siga como está, es preciso que todo cambie. Una de esas batallas en las que se lucha hasta que todo queda como estuvo. No queréis destruirnos a nosotros, vuestros padres. Queréis sólo ocupar nuestro puesto. Para que todo quede tal cual. Tal cual, en el fondo: tan sólo una imperceptible sustitución de castas. "

CANJE

Es importante hacerlo
quiero que me relates
tu último opimismo
yo te ofrezco mi última
confianza

aunque sea un trueque
mínimo

debemos cotejarnos
estás sola
estoy solo

por algo somos prójimos

la soledad también
puede ser
una llama.

MARIO BENEDETTI

MANOLITA DEL ARCO

Se aprende mucho leyendo obituarios, hoy me ha llamado mucho la atención éste:

http://www.elmundo.es/elmundo/2006/01/25/obituarios/1138158937.html

Así he descubierto a Manolita del Arco, luchadora antifranquista, que pasó nada más y nada menos que 19 años en la cárcel por sus ideas políticas. La historia de su vida me ha recordado a la de las protagonistas de "La voz dormida" de Dulce Chacón, un libro emocionante de esta escritora (que falleció hace poco), que recupera una parte de la historia de España, por muchos silenciada.

TOKAJI

Nota gastronómica:

El Tokaji es un vino húngaro fuera de lo común, me lo descubrió mi hermana estas Navidades (por algo está estudiando para sommelier) y la verdad es que es un excelente vino blanco de postre. Dulce como el Pedro Ximénez, se hace con uvas atacadas por la llamada "podredumbre noble" y su nivel de concentración se mide en "puttonyos" (que aunque haga gracia es el nombre que dan a las cestas que guardan las uvas) . Hoy ha caído una mini botella de 187 ml y el sábado en la celebración de mi cumpleaños disfrutaremos de otra de 500 ml.

28

El año pasado, tal día como hoy, me hizo mucha gracia leer que el 24 de Enero es el peor día del año:

http://news.bbc.co.uk/hi/spanish/misc/newsid_4202000/4202183.stm

En cualquier caso, es el día en que yo cumplo 28 inviernos. Y por eso me autoregalo "Birthday" de Marc Chagall.

CUMPLEAÑOS

Yo lo noto: cómo me voy volviendo

menos cierto, confuso,

disolviéndome en aire

cotidiano, burdo

jirón de mí, deshilachado

y roto por los puños.

Yo comprendo: he vivido

un año más, y eso es muy duro.

¡Mover el corazón todos los días

casi cien veces por minuto!

Para vivir un año es necesario

morirse muchas veces mucho.

ÁNGEL GONZÁLEZ

NARRATIVA DEL ACANTILADO

Una de mis librerías habituales de Pamplona ha entrado en liquidación total, así que me he dado una vuelta por allí y cómo no, he acabado picando. Mis tres adquisiciones han sido de la editorial Narrativa del Acantilado, una de mis favoritas:

"Para Roberto Bolaño" de Jorge Herralde (Homenaje de su editor de Anagrama y amigo).

"Kaddish por el hijo no nacido" de Imre Kertész, Premio Nobel de Literatura de 2.002 (ya hablé de su libro "Sin destino" hace tiempo).

"El humo de Birkenau " de Liana Millu, con prólogo de Primo Levi.

Ya os contaré qué tal.

EL ÁNGEL EXTERMINADOR

No se pierdan esta noche "El ángel exterminador" de Luis Buñuel en la 2 (00.35h) . El Gran Hermano (si me permiten la comparación) surrealista por excelencia.

Y puestos a recomendar, léanse la entrevista a Peter Bogdanovich que sale hoy en El País Semanal... Es el director de dos de mis películas favoritas ("Last picture show" y "Máscara"), dice cosas muy interesantes sobre el cine actual, sobre los clásicos, sobre la vida. En cada una de sus respuestas se nota que es un h0mbre que ha sufrido pérdidas muy importantes, hay mucha melancolía en sus palabras.

BROKEBACK MOUNTAIN

Cuando una historia de amor está bien contada, es indiferente que entre sus protagonistas haya una gran diferencia de edad (como en "La tregua" de Benedetti) o que no sean atractivos y jóvenes (como en "Breve encuentro" de David Lean), o como es el caso, que sean gays, consigue recordarnos un montón de sensaciones (para algunos) ya olvidadas: las inseguridades y el miedo del comienzo, la felicidad de los primeros momentos , el dolor de las separaciones temporales, la ansiedad por apurar cada segundo juntos... Ang Lee retrata con grandes dosis de realidad y nada de sentimentalismo barato una historia de amor imposible y complicada. Igual que en "Amores perros", la bso de Gustavo Santaolalla se funde con el increible paisaje, en este caso de las Montañas Rocosas, donde fue rodada la película.

No voy a decir el detalle que más me ha gustado del final para no destriparos la película, pero a veces (sólo a veces) un fotograma vale más que mil palabras.

BY LOVE POSSESSED

Me dio un beso y era suave como la bruma
dulce como una descarga eléctrica
como un beso en los ojos cerrados
como los veleros al atardecer
pálida señorita del paraguas
por dos veces he creído verla su vestido
(estampado el bolso el pelo corto y
(aquella forma de andar muy en el
borde de la acera.
En los crepúsculos exangües la ciudad es un torneo
de paladines en cámara lenta
sobre una pantalla plateada
como una pantalla de televisión son las imágenes
de mi vida los anuncios
y dan el mismo miedo que los objetos volantes
venidos de no se sabe
dónde fúlgidos en el espacio.
Como las banderolas caídas en los yates de lujo
las ampollas de morfina en los cuartos cerrados de
los hoteles
estar enamorado es una música una droga es como
escribir un poema
por ti los dulces dogos del amor y su herida carmesí.
Los uniformes grises de los policías los cascos
las cargas los camiones los jeeps
los gases lacrimógenos
aquel año te amé como nunca llevabas un
vestido verde y por las mañanas sonreías
Violines oscuros violines de agua
todo el mundo que cabe en el zumbido de una línea
telefónica
los silfos en el aire la seda y sus relámpagos
las alucinaciones en pleno día como viendo fantasmas
luminosos
como palpando un cuerpo astral
desde las ventanas de mi cuarto de estudiante
y muy despacio los visillos
con antifaz un rostro me miraba
el jardín un rubí bajo la lluvia

PERE GIMFERRER

("Green dress" Tamara de Lempicka 1.930)

LAS AMISTADES PELIGROSAS

Hablar el otro día de "La edad de la inocencia" me trajo a la memoria otra de mis películas favoritas (en la que también interviene Michelle Pfeiffer), "Las amistades peligrosas" de Stephen Frears. Adaptando magistralmente la novela epistolar de Choderlos de Laclos, ambientada en la Francia del Siglo XVIII, habla de las intrigas de la Marquesa de Merteuil (Glenn Close) y del Vizconde de Valmont, que con la finalidad de hacer daño a sus enemigos, juegan con los sentimientos ajenos en una complicada trama de final funesto. Esta película es una gozada de ver, por la lograda ambientación y sobre todo por presentar unos actores en estado de gracia. El final en el que se ve a la Marquesa de Merteuil, quitándose la máscara/maquillaje después de haber sido insultada en el teatro es simplemente perfecto.

RASHOMON

Ayer vi "Rashomon" de Kurosawa, que me viene muy bien para ambientar la preparación de mi juicio del lunes... Cuatro testigos de un mismo crimen (dos de ellos sospechosos) dan su versión de los hechos, versiones totalmente contradictorias entre si. Uno de los personajes le dice a otro que el hombre no es capaz de decir la verdad, cada uno cuenta la verdad tal y cómo la percibe, o tal y como conviene a sus intereses, más bien. En este juicio no vemos a los abogados, únicamente los testimonios de los que presenciaron el crimen.

Siempre me han gustado las películas de jucios (algunas más que otras) y últimamente, por deformación profesional, me fijo en las maneras de los abogados, no tanto en su dialéctica, por que la mayoría de las películas de juicios son americanas y su sistema judicial nada tiene que ver con el nuestro, sino en la forma de comportarse con sus clientes y en el estrado. Así, resumiendo, me quedo con Charles Laugthon (grandísimo actor en todos los sentidos, mejor director) y en su interpretación de "Testigo de cargo" de Billy Wilder, la prueba del monóculo que hace a sus posibles clientes para ver si dicen la verdad es absolutamente genial. Este abogado a la antigua que no consigue retirarse pese a sus problemas de salud es uno de sus mejores papeles.

Por otro lado está el personaje de Gregory Peck de "Matar a un ruiseñor" (basada en la buenísima novela de Harper Lee) como paradigma del defensor de causas perdidas.

Uff, tengo mucho que aprender...

SHELLEY WINTERS

Me acabo de enterar por una noticia diminuta del periódico de la muerte de Shelley Winters, una gran actriz. La recordaré siempre por papeles como el de la desesperada madre de Lolita en la película de Stanley Kubrick, o como la (también) desgraciada madre de los niños de "La noche del cazador" de Charles Laughton.

EVERYDAY IS LIKE SUNDAY

Trudging slowly over wet sand
Back to the bench where your clothes were stolen
This is the coastal town
That they forgot to close down
Armageddon - come armageddon!
Come, armageddon! come!

Everyday is like sunday
Everyday is silent and grey

Hide on the promenade
Etch a postcard :
How I dearly wish I was not here
In the seaside town
...that they forgot to bomb
Come, come, come - nuclear bomb

Everyday is like sunday
Everyday is silent and grey

Trudging back over pebbles and sand
And a strange dust lands on your hands
(and on your face...)
(on your face ...)
(on your face ...)
(on your face ...)

Everyday is like sunday
Win yourself a cheap tray
Share some greased tea with me
Everyday is silent and grey

MORRISEY

(Canción para un lunes gris y frío)

TATUAJES

Cómo puedo dibujar una hermosa muchacha en tu pecho - dijo descarado el Gran Maestro de Tatuajes al Tercer Emperador-, si la única muchacha digna de ti está tatuada en el mío.

* * *

En el seno de la geisha Tsieu, una mano experta había dibujado una abeja de oro que libaba de su pezón rosáceo. Al parecer esa fue la causa de la ruina del segundo gobernador de la familia Minamoto.

* * *

Para ejendrar un hijo perfecto, Madame Tai se tatuó un ángel en el vientre.

* * *

Con el tono levísimo en la voz del viento en el otoño, turbada, ocultándose tras los difuminos del biombo de nácar, la joven Emperatriz viuda, cuando fue solicitada por sus eunucos para que accediera, por el bien del Imperio, a celebrar nuevas nupcias, trémulamente dijo: Accedo, más mi nuevo marido deberá llevar tatuada en el pecho la apacible sonrisa de mi difundo esposo.

* * *

El Maestro en Pergaminos de la Gran Corte fue ejecutado en Kioto, en el siglo XIII, al haber sido declarado culpable de realizar un tatuaje maléfico en el pecho del shogun de Kamukara, e inducir al dibujo a que diera muerte, como así hizo, a su dueño.

RAFAEL PÉREZ ESTRADA. "El ladrón de atardeceres"

LA EDAD DE LA INOCENCIA

Mi escena favorita de "La edad de la inocencia" de Martin Scorsese es aquella en la que Newland Archer (D. Day- Lewis) observa desde lejos a la Condesa Olenska (M. Pfeiffer) y la narradora dice: "Se dió a si mismo una sola oportunidad, ella debía volverse antes de que el velero pasase el faro de Lime Rock, entonces iría hacia ella". El velero pasa el faro, ella no se gira y él se da media vuelta...

Posteriormente habla de ese momento con la Condesa Olenska:

Ella : ¿Por qué no bajaste a la playa a buscarme el día que estaba en la casa de la abuela?

Él: Porque no te diste la vuelta. Juré que no te llamaría a menos que te volvieras.

Ella: Pero no me di la vuelta a propósito.

Él: ¿Lo sabías?

Ella: Reconocí el carruaje cuando llegaste, así que me fui a la playa.

Él: Para alejarte lo más posible de mi.

Ella: Lo más posible, sí.

UNAS PALABRAS PARA PETER PAN

"No puedo ya ir contigo, Peter. He olvidado volar."
Y Wendy se levantó y encendió la luz: él
lanzó un grito de dolor...

JAMES MATTHEW BARRIE. Peter Pan.

Pero conoceremos otras primaveras, cruzarán el cielo otros nombres -Jane, Margaret-. El desvío en la ruta, la visita a la Isla-Que-No-Existe, está previsto en el itinerario. Cruzarán el cielo otros nombres hasta ser llamados, uno tras otro, por la voz de la señora Darling (el barco pirata naufraga, Campanilla cae al suelo sin un grito, los Niños Extraviados vuelven el rostro a sus esposas o toman sus carteras de piel bajo el brazo, Billy el Tatuado saluda cortésmente, el señor Darling invita a todos ellos a tomar el té a las cinco). Las pieles de animales, el polvo mágico que necesitaba de la complicidad de un pensamiento, es puesto tras de la pizarra, en una habitación para ellos destinada en el n° 14 de una calle de Londres, en una habitación cuya luz ahora nadie enciende. Usted lleva razón, señor Darling, Peter Pan no existe, pero sí Wendy, Jane, Margaret y los Niños Extraviados. No hay nada detrás del espejo, tranquilícese, señor Darling, todo estaba previsto, todos ellos acudirán puntualmente a las cinco, nadie faltará a la mesa. Campanilla necesita a Wendy, las Sirenas a Jane, los Piratas a Margaret. Peter Pan no existe. «Peter Pan, ¿no lo sabías? Mi nombre es Wendy Darling». El río dejó hace tiempo la verde llanura, pero sigue su curso. Conocer el Sur, las Islas, nos ayudará, nos servirá de algo al fin y al cabo, durante el resto de la semana. Wendy, Wendy Darling. Deje ya de retorcerse el bigote, señor Darling, Peter Pan no es más que un nombre, un nombre más para pronunciar a solas, con voz queda, en la habitación a oscuras. Deje ya de retorcerse el bigote, todo quedará en unas lágrimas, en un sollozo apagado por la noche: todo está en orden, tranquilícese, señor Darling.

LEOPOLDO MARÍA PANERO ."Así se fundó Carnaby Street" 1970

*Estatua de Peter Pan. Hyde Park. Londres.

HERMOSOS Y MALDITOS

"Con un tremendo esfuerzo Anthony manifestó su asentimiento cambiando de tema, y los dos se dejaron arrastrar a un viejo juego de preguntas y respuestas acerca de sus respectivos pasados, entusiasmándose gradualmente a medida que descubrían los antiquísimos, inmemoriales parecidos en gustos e ideas. Ambos dijeron cosas que eran más reveladoras de lo que querían... pero los dos fingieron dar por buenas las palabras del otro. Así es como se va forjando la intimidad. Uno entrega primero su mejor retrato, un producto resplandeciente y muy bien acabado, retocado con fanfarronadas, falsedades y sentido del humor. Luego se necesitan más detalles y entonces se pinta un segundo retrato, y luego un tercero... antes de que pase mucho tiempo los mejores rasgos han desaparecido, y finalmente se revela el secreto; los diferentes niveles de los sucesivos retratos se mezclan y nos delatan, y aunque seguimos pintando y pintando ya no conseguimos vender la mercancía. Tenemos que darnos por satisfechos con la esperanza de que nuestras mujeres, nuestros hijos y nuestros socios acepten como buenas esas fatuas descripciones que les hacemos de nosotros mismos."

HERMOSOS Y MALDITOS Francis Scott Fitzgerald

JULES ET JIM

"Jules et Jim", François Truffaut (1.962), plantea el complicado tema del triangulo amoroso (que no trío en este caso) de una manera original y bastante inocente. Jules (alemán) y Jim (francés), son amigos inseparables en el París de comienzos de siglo. Ambos caen rendidos ante la sonrisa de un busto de piedra y se dicen que si encontraran algún día una mujer con la misma sonrisa, la seguirían a cualquier lado. Esa mujer es Catherine, que se convierte primero en mujer de Jules y posteriormente en amante de Jim, creándo así un extraño vínculo entre los tres. Jules acepta la situación como un mal menor, prefiere que sea su mejor amigo el amante de su amada, está resignado a su pérdida, aunque no la quiere aceptar del todo. Jim también entra en el juego de Catherine, aunque al final se da cuenta de que no quiere estar sometido a los caprichos de ella. En una conversación final le dice que quizás la pareja no sea lo ideal, pero que ella ha querido inventar una nueva forma de amar y que sólo ha causado dolor a su alrededor.

ROBERTO BOLAÑO

Ayer vi "Soldados de Salamina" en la 2, y recordé que en la novela Javier Cercas introduce como personaje a Roberto Bolaño, uno de mis escritores favoritos de los últimos tiempos y amigo personal suyo... Es especialmente emocionante esta parte de la novela en que habla de la enfermedad de Bolaño, que unos pocos años después le causaría la muerte, dejándonos huérfanos de uno de los mejores escritores en lengua castellana de este siglo y del anterior :(

"Mientras comíamos Bolaño me habló de la época en que había vivido en Gerona; minuciosamente me contó una interminable noche de febrero en un hospital de la ciudad, el Josep Trueta. Aquella mañana le habían diagnosticado una pancreatitis, y, cuando el médico apareció por fin en su habitación y él pudo preguntarle, sabiendo cuál era la respuesta, si se iba a morir, el médico le acarició un brazo y le dijo que no con la voz con que se dicen siempre las mentiras. Antes de dormirse esa noche, Bolaño sintió una tristeza infinita, no porque supiera que iba a morir, sino por todos los libros que había proyectado escribir y nunca escribiría, por todos sus amigos muertos y por todos los jóvenes latinoamericanos de su generación - soldados muertos en guerras de antemano perdidas - a los que siempre había soñado resucitar en sus novelas y que ya permanecerían muertos para siempre, igual que él, como si no hubieran existido nunca (...). "

A continuación el link con la reseña que hizo el propio Bolaño de la novela de Javier Cercas:

http://sololiteratura.com/bol/bolanosobresoldados.htm

EL SOL

"En algún lugar de Pennsylvania, Anne Mirak trabaja como ayudante del sol. Ella está en el oficio desde que tiene memoria. Al fin de cada noche, Anne alza sus brazos y empuja al sol, para que irrumpa en el cielo; y al fin de cada día, bajando los brazos, acuesta al sol en el horizonte.

Era muy chiquita cuando empezó esta tarea y jamás ha faltado a su trabajo, porque ella sabe que el sol la necesita.

Hace medio siglo, la declararon loca. Desde entonces, Anne ha pasado por varios manicomios, ha sido tratado por diversos psiquiatras y ha engullido muchísimos psicofármacos. Nunca consiguieron curarla. Menos mal."

EDUARDO GALEANO

CONCIERTO PERRUNO

Voy a hacer un poco de publicidad a mi hermana, que ya es hora... Esta noche, "Las Perras del Infierno" presentan en Pamplona su primer disco con Subterfuge "Intuición canina". El concierto será en Artasaia a las 22,30, como teloneros los Death Flowers. Y después del concierto iremos al bar Singular donde Dj. PoMMe-Lux(e) ha ideado un Guateque Perruno en el que mi hermana también pinchará un rato,¡ va a ser una noche muy rockera!

Yo ya voy ensayando mis ladridos :)

ILUSIÓN

Desde que vivo aquí he podido quitarme un viejo trauma infantil, cuando vivía en Madrid mis padres pasaban de atascos interminables y nunca me llevaban a ver la Cabalgata de Reyes, así que me tenía que conformar con verla por televisión... Ahora que ya no tengo edad me lo paso como una enana viendo en vivo y en directo a los Reyes, y sobre todo desgañitándome cuando pasa mi favorito (Gaspar). Hoy iré con una amiga y su hijo pequeño, promete ser divertido. Me encanta ver a los niños ilusionados :D .

DIES IRAE

Prácticamente la única asignatura de la carrera que no tuvo relación con el Derecho fue una titulada "Carl Theodor Dreyer"... Por primera vez (y creo que única) la facultad de Comunicación Audiovisual creó una asignatura monográfica sobre este director danés y yo y mis amigos aprovechamos para aprobar dos créditos viendo toda su filmografía. Me gustaron especialmente su "Juana de Arco" (la mejor que he visto nunca), "Vampyr", "Ordet/La palabra" y "Dies Irae" que ayer volví a ver. Esta película está ambientada en la oscura Dinamarca del Siglo XVII , en la que la religión protestante marcaba con rigidez las pautas de cada persona . En este ambiente se desarrolla una historia de amor entre la joven y hermosa mujer de un pastor protestante (que participa en un Tribunal/Inquisición que juzga a acusadas de brujería) y el hijo de su anterior esposa. En una sociedad así, cualquier signo de libertad era tachado de brujería y rápidamente reprimido, ya que el miedo era la principal arma de poder de sus dirigentes. El tema de las cazas de brujas y ha sido también muy bien tratado en otras obras como "La letra escarlata" de Nathaniel Hawthorne o "El crisol/Las brujas de Salem" de Arthur Miller.

DESEO DE SER PIEL ROJA

(1)

La llanura infinita y el cielo su reflejo.

Deseo de ser piel roja.

A las ciudades sin aire llega a veces sin ruido
el relincho de un onagro o el trotar de un bisonte.

Deseo de ser piel roja.

Sitting Bull ha muerto: no hay tambores
que anuncien su llegada a las Grandes Praderas.

Deseo de ser piel roja.

El caballo de hierro cruza ahora sin miedo
desiertos abrasados de silencio.

Deseo de ser piel roja.

Sitting Bull ha muerto y no hay tambores
para hacerlo volver desde el reino de las sombras.

Deseo de ser piel roja.

Cruzó un último jinete la infinita
llanura, dejó tras de sí vana
polvareda, que luego se deshizo en el viento.

Deseo de ser piel roja.

En la Reservación no anida
serpiente de cascabel, sino abandono.

DESEO DE SER PIEL ROJA.

(Sitting Bull ha muerto, los tambores lo gritan sin esperar respuesta.)

LEOPOLDO MARÍA PANERO "Tarzán traicionado" (1967)

(2)

Si uno pudiera ser piel roja, siempre alerta, cabalgando sobre un caballo veloz, a través del viento, constantemente sacudido sobre la tierra estremecida, hasta arrojar las espuelas, porque no hacen falta espuelas, hasta arrojar las riendas, porque no hacen falta riendas, y apenas viera ante sí que el campo era una pradera rasa, habrían desaparecido las crines y la cabeza del caballo.

FRANK KAFKA