FRIDA & DIEGO

"Diego, nada comparable a tus manos ni nada igual al oro-verde de tus ojos. Mi cuerpo se llena de ti por días y días. Eres el espejo de la noche, la luz violenta del relámpago, la humedad de la tierra. El hueco de tus axilas es mi refugio. Mis yemas tocan tu sangre. Toda mi alegria es sentir brotar tu vida de tu fuente-flor que la mia guarda para llenar todos los caminos de mis nervios que son los tuyos.

Diego, verdad es muy grande que yo no quisiera ni hablar ni dormir, oír, ni querer. Sentirme encerrada, sin miedo a la sangre, sin tiempo ni magia, dentro de tu mismo miedo, y dentro de tu gran angustia, y en el mismo ruido de tu corazón. Toda esta locura, si te lo pidiera, yo sé que sería, para tu silencio, sólo turbación. Te pido violencia en la sinrazón y tú me das gracias, tu luz y calor. Pintarte quisiera, pero no hay colores por haberlos tantos, ni mi confusión, la forma concreta de mi gran amor.

Nunca he visto ternura más grande que la que Diego tiene y da cuando con sus manos y sus bellos ojos toca las esculturas del México indio.

Nadie sabrá jamás cómo quiero a Diego. No quiero que nada lo hiera, que nada lo moleste y le quite energía que él necesita para vivir, vivir como a él le dé la gana, Pintar, ver amar, comer, dormir, sentirse solo, sentirse acompañado; pero nunca quisiera que estuviera triste. Si yo tuviera salud quisiera darsela toda, si yo tuviera juventud toda la podría tomar, No soy solamente la madre, soy el embrión. el germen, la primera célula que- en potencia- lo engendró. Soy él desde las más primitivas y más antiguas células, que con el tiempo se volvieron él.

Cada momento él es mi niño, mi niño nacido, cada ratito, diario, de mí misma.

Diego-principio
Diego-constructor
Diego- mi niño
Diego-pintor
Diego-mi amante
Diego-mi esposo
Diego-mi amigo
Diego- mi madre
Diego-mi padre
Diego-mi hijo
Diego-yo
Diego- universo
Diversidad en la unidad
¿Por qué lo llamo Mi Diego?
Nunca fue ni será mio.
Es de él mismo."

FRIDA KAHLO, palabras dirigidas a su marido, Diego Rivera, recogidas en su diario íntimo.

"Tuve la suerte de amar a la mujer más maravillosa que he conocido. Ella fue la poesía misma y el genio mismo. Desgraciadamente no supe amarla a ella sola, pues he sido siempre incapaz de amar a una sola mujer. (...)Yo no hubiera sabido –y creo que algún día lo sabrán todas las gentes–, a lo que puede llegar el heroísmo ante el dolor, la alegría a pesar del tormento, la ternura sin límite y el genio plástico en lo que tiene de más íntimo y directo, si no hubiera conocido a Frida Kahlo."

DIEGO RIVERA. Declaraciones en entrevista concedida a Elena Poniatowska.