¡CORRE!

Luego dobló metiéndose por una lengua de árboles y matojos donde ya no le pude ver, ni pude ver a nadie, y entonces conocí la soledad que siente el corredor de fondo corriendo campo a través y me di cuenta que por lo que a mí se refiere esta sensación era lo único honrado y verdadero que hay en el mundo, y comprendí que nunca cambiaría, sin importar para nada lo que sentía en algunos momentos raros, y sin importar tampoco lo que me digan los demás. (...)

Me tiré paseo abajo, con el corazón a reventar, como si tuviera un tapón en las arterias y con el saco de clavos empotrado cada vez más abajo, como metido en un cajón de madera pero,de todos modos, con los pies como alas y los brazos igual que garras dispuestas a cruzar el campo, sólo que no quería darle a nadie un espectáculo tan bonito, ni ganar la carrera por error. Ahora, cuando llego a la recta final, siento el olor seco del día y subo un montoncito de hierba que mis colegas han apilado después de vaciar los rodillos de las cortadoras que ellos mismos empujan; arranco un trozo de corteza de un árbol con los dedos y me la echo a la boca, y mastico madera y polvo, y quizás gusanos, mientras corro casi hasta marearme, aunque me trago todo lo que puedo porque un pajarito me ha dicho que tengo que seguir viviendo un poco más todavía, porque en seis meses no voy a oler la hierba ni a probar esta corteza llena de polvo ni a trotar por este agradable sendero. Me fastidia tener que decirlo, pero un maldito no se qué me hizo echarme a llorar en ese momento y esa es una tontería que no había hecho desde que tenía dos o tres años; simplemente porque estoy aflojando para que el de Gunthorpe me coja y lo hago aquí justo, en el paseo que se mete en el campo de deportes, donde ellos puedan ver bien lo que estoy haciendo, especialmente el director y su panda de la tribuna, y voy tan despacio que casi escandalizo al reloj. Los de los primeros asientos todavía no se han enterado de lo que pasa y siguen animando como locos, listos para cuando llegue a la meta, yo sigo preguntándome cuándo plantará el pie en el campo esa maldita tortuga de Gunthorpe que viene detrás, porque no puedo alargar esto todo el día, y de verdad que será una suerte perra la mía si el de Gunthorpe se ha caído y tengo que estar media hora más aquí hasta que llegue el siguiente tipo, pero aún así no cambiaré de opinión, no correré esos cien últimos metros aunque tenga que sentarme en la hierba con las piernas cruzadas y hacer que el director y sus fofos matones me cojan y me lleven hasta allí; pero como esto va contra sus reglas,ya pueden apostar ustedes a que no lo harían nunca, porque no son lo bastante listos como para saltarse las reglas, como haría yo en su lugar, por mucho que sean suyas. No; aunque sea lo último que haga en mi vida les enseñaré lo que significa honradez, a pesar de que él no lo entenderá nunca porque,si él y todos los que son como él lo entendiesen, querría decir que estarían de mi parte, lo cual es imposible.(...)

-¡Corre! - gritaban con sus voces de pito -, ¡corre!

Pero yo estaba sordo, tonto y ciego y me quedé donde estaba, saboreando la corteza que tenía en la boca y gritando como un niño, pero ahora de alegría, porque al final les había ganado.

Oí un rugido, vi a la gente de Gunthorpe tirar las chaquetas al aire y oí a mi espalda, en el paseo, el pat-pat de unos pies acercándose cada vez más y, de repente, noté un olor a sudor y un par de pulmones echando el resto que me pasaron y continuaron bailando hacia la cuerda. Iba todo doblado y bamboleándose de un lado a otro, berreando como un zulú que no supiera hacer nada más, como mi fantasma a los noventa años cuando vaya hacia un ataúd tapizado. Habría podido animarme yo mismo: "Vamos,sigue, revienta. Cuélgate de aquel trozo de cuerda." Pero ya estaba allí, así que yo seguí trota que trota detrás de él, hasta que llegué allí y me desmayé con un ruido infernal en los oídos, mientras todavía estaba del lado de la cuerda que no era.

ALAN SILLITOE "La soledad del corredor de fondo"(1958),y película del mismo nombre de TONY RICHARDSON (1.962)

* Viene bien recordar de vez en cuando que ganar no significa necesariamente cruzar la meta el primero.