jueves, 5 de octubre de 2006

STRANGE FRUIT



Southern trees bear a strange fruit
Blood on the leaves and blood at the root
Black bodies swingin' in the Southern breeze
Strange fruit hangin' from the poplar trees


Pastoral scene of the gallant South
The bulging eyes and the twisted mouth
Scent of magnolia, sweet and fresh
Then the sudden smell of burning flesh


Here is the fruit for the crows to pluck
For the rain to gather, for the wind to suck
For the sun to rot, for the tree to drop
Here is a strange and bitter crop



"Yo vi un linchamiento", me contó un negro anciano de mostacho blanco. Hablaba mezclando chiles y pimientos, vinagres y aceites en mortero de mármol.

"Fue en Missouri, yo lo vi, fue a la orilla del río, iban a linchar a Billy Bob, el hijo de la costurera, fue en 1942, dos meses antes de Pearl Harbor. Iban a linchar a Billy Bob que tenía 17 años, lo iban a linchar porque decían que no se había quitado el sombrero cuando una mujer blanca le dirigió la palabra.

Luego decían que le había mirado el cuerpo a la mujer blanca, luego dijeron que había que darle una lección porque si al hombre negro no se le da lecciones, el hombre negro regresa al estado salvaje… llevaron a Billy Bob al puente y amarraron una soga del puente y del cuello de Billy Bob, pero su madre llegó gritando, a quitárselo de las manos, y ellos colgaron a la madre de Billy Bob y a Billy Bob", me dijo Fred.

Fueron dos de los cuatro mil linchamientos ocurridos entre 1867 y 1967. Nadie fue a la cárcel por ellos y, con frecuencia, policías y jueces eran los linchadores. Muchas veces iban al linchamiento con sus familias.

Linchar era un deporte dominical practicado por los norteamericanos en los bosques del sur, donde las mujeres llevaban canastas y manteles para picnic, los niños llevaban sus pelotas y guantes de baseball, y los hombres llevaban sogas para colgar, tijeras para castrar y leña para achicharrar.

No eran crímenes secretos. Los periódicos del sur reportaban los linchamientos y a veces los anunciaban. Como se anuncia una fiesta. Se tomaban fotos y se publicaban en los periódicos. Los blancos y sus niños sonrientes rodeaban al colgado con frecuencia rostizado.

En 1939, Abel Meeropol, un maestro judío de Nueva York, horrorizado por la foto de un linchamiento, escribió un poema y lo llevó a la excelsa cantora Billie Holliday. El poema le recordó a ella la historia de su padre, muerto de neumonía en 1937, cuando los hospitales segregados se negaron a atenderlo. Billie Holliday cantó ese poema, y ahora es la mejor canción norteamericana del siglo XX: Fruto extraño.

"Los árboles del sur producen un fruto extraño/ sangre en las hojas y las raíces ensangrentadas/ un cuerpo negro se mece en la brisa del sur/ un extraño fruto colgando de los álamos/ Idílica escena del sur galante/ desorbitados los ojos y la boca retorcida/ aroma de frescas y dulces magnolias/ y el súbito olor de la carne que arde./ Este es un fruto para que lo desgarren los cuervos/ para que lo curta la lluvia, para que lo arrastre el viento/ para que lo pudra el sol, para que se desprenda del árbol/ Esta es una cosecha extraña y amarga."

Ese anciano negro me permitió probar la salsa de su mortero. Era verde, picante, suave y sabrosa. Se lo dije y él me dijo sus únicas palabras en castellano: "Muchas gracias".

Por historias como esas agradezco las noches de insomnio y tedio, de salir a tomar el autobús en la madrugada, en la soledad y el frío bajo cero. Y agradezco por ese autobús que pasaba a las dos de la mañana. Su parte trasera estaba llena de salvadoreños.

En cuanto a Fred, él fue despedido. Fred no era muy listo.

Francisco Ayala
Especial para Tiempos del Mundo

*

17 comentarios:

conde-duque dijo...

Desconvencida, una de tus mejores entradas... (Y lo dice un fan incondicional del mejor blog.)Gracias por ilustrarnos.

desconvencida dijo...

Gracias Conde-Duque, es un tema bastante triste pero hace tiempo que quería hablar de esta canción.

Mary Kate dijo...

A veces me gusta pensar que tenemos la suerte de vivir tiempos mejores...aunque muchas veces , demasiadas , te das cuenta de que el horror ,sigue , cada día y que sólo cambia de sitio.Quizás algún día consiga tener la sensación de que tal vez hice algo en mi vida que contribuyó a que el mundo que me ha tocado fuera algo más humano ...Gracias Descon...por tu sensibilidad.Y a Lady Day..como siempre...

desconvencida dijo...

Pues sí... a mi me estremece pensar que estas cosas pasaban hace tan sólo cuarenta años... pero otras atrocidades se siguen cometiendo en nuestros días...

Porsela dijo...

Sí, la historia parece decirnos que el ser humano no puede vivir sin barbarie, pero seguimos luchando porque no sea así, esperemos que algún día se consiga. Me ha encantado este post.

(Porno) dijo...

Estremecedor y eso, supuestamente en un pais desarrollado. Hay un pequeño fallo, en 1942 no puede ser dos meses antes de Pearl Harbor, ya que el bombardeo japonés fue en diciembre de 1941. Al pobre abuelo le engañó la memoria.
Por ciero el Ku kux klan todavía existe y es una asociación perfectamente legal.

chiado dijo...

Condenada condición la "humana" ¿Por qué nos haremos llamar así?
Estoy convencida de que nunca cambiaremos si no a peor

chiado dijo...

Os dejo aquí mi fábula favorita, de mi cuentista favorito:
En un lejano país existió hace muchos años una oveja negra. Fue fusilada.
Un siglo después, el rebaño arrepentido le levantó una estatua ecuestre que quedó muy bien en el parque.

Así, en lo sucesivo, cada vez que aparecían ovejas negras eran rápidamente pasadas por las armas para que las futuras generaciones de ovejas comunes y corrientes pudieran ejercitarse también en la escultura.

Augusto Monterroso

desconvencida dijo...

Gracias Porsela, el último tuyo sí que es precioso, ¡qué fotogramas!

(porno) se te ha notado ahí el deje de historiador, gracias por la correción, ni yo misma había caído...

Chiado, cuántas veces me he preguntado yo lo mismo... pero habrá que ser algo optimista, sino es imposible afrontar algunos hechos del pasado y del presente... Por cierto, no conocía esa fábula de Monterroso, me ha gustado mucho :)

En breve os abandono hasta mañana, esta noche iré a San Sebastián, a un concierto de uno de los grupos de mi hermana, Virüs, que tocarán después de Ainara LeGardon, a la que también tengo muchas ganas de ver en directo... Ametsak, si lees esto podrías animarte a venir ;)

Alex dijo...

Recuerdo haber leído en una ocasión a Peter Fonda hablar de un linchamiento al que, junto a su hermana, Jane, le llevó su padre (Henry, of course), cuando eran niños.

De aquel modo intentó inculcarles el terror en su estado más puro. Para Henry Fonda aquella fue la manera de mostrar a sus hijos lo que significaba la violencia.

Cuestionable método.

Qué puedo decir. La violencia, venga de dónde venga, es un misterio para mí. No consigo entender sus mecanismos. No la consigo entender. Lamentable afirmación de inocencia para alguien que ya ha superado la treintena.

Emocionante video.

Paula dijo...

Yo no puedo todavía ni comprender ni dejar de avergonzarme el que se torture y se mate a alguien por ser negro, o niña amarilla, o indio mapache.

Me parece que deja la especie humana como la más cruel y sanguinaria de todas las especies que habitan este planeta. Y en momentos así, no me siento nada orgullosa de mi especie.

Por suerte, no toda la especie es así. Gracias a esto el mundo sigue en pie

Muy buen post, desconvencida

desconvencida dijo...

Vaya Alex, no había escuchado esa historia de la familia Fonda, a mi también me parece discutible que esa sea una buena forma de educar a unos niños, no me extraña que Peter Fonda acabara siendo un "rebelde" y renegando de su padre... El vídeo me encanta, cómo vive Billie la canción, la tristeza de sus ojos, de su voz...

Paula, es lo que dice Alex, es un misterio y una sin razón...

chiado dijo...

Que tal el concierto de ayer?
Que envidia me diste, Ainara tiene una voz que me estremece. La recordaba de Onion (de mis tiempos de estudiante) y la he recuperado gracias a CV (hay que lo que se aprende de este chico, ;)
Me encanta escucharla cuando me siento arisca

desconvencida dijo...

Sí que se aprende, sí, excelente post sobre Tom Waits ha hecho esta semana...

Los conciertos muy bien, Ainara actuó sola, me gustó mucho, qué voz y qué manera de tocar...

El concierto de Virüs estuvo realmente bien, el sonido de la sala (era un centro de cultura) era realmente bueno, estuve muy a gusto... Lo malo ha sido hoy, vuelta a Pamplona a primera hora para trabajar... y me tengo que recuperar porque salgo esta tarde de viaje para Salamanca, pero no me quejaré ;)

chiado dijo...

No te quejes no
:)

memento dijo...

Escalofriante, tanto la canción como el relato.
En cuanto a tu hermana: ¿Uno de los grupos? ¿Es que tiene más?
En cuanto a Ainara: llevo tiempo leyendo alabanzas de JJ, pero todavía no he podido verla en directo y por tanto dar mi opinión.

desconvencida dijo...

Memento, mi hermana toca la guitarra en "Las Perras del Infierno" y el bajo en "Virüs", ambos de Subterfuge Records...

 
Free counter and web stats