2007

Me despido de vosotros por unos días, esta tarde me marcharé para pasar el fin de año en compañía de mi familia y amigos. Os deseo que empecéis el año nuevo con buen pie. Por mi parte intuyo que la noche comenzará como hace dos años, con una sesión de karaoke, ya me veo cantando como entonces...

O quien sabe, también puedo acabar cantando...

... todo puede pasar en Nochevieja. Pasadlo muy bien, nos vemos a la vuelta. Os dejo con un poema dedicado al año que viene, cómo no, de Julito (sí, otra vez él).

HAPPY NEW YEAR

Mira, no pido mucho,
solamente tu mano, tenerla
como un sapito que duerme así contento.

Necesito esa puerta que me dabas
para entrar a tu mundo, ese trocito
de azúcar verde, de redondo alegre.

¿No me prestás tu mano en esta noche
de fin de año de lechuzas roncas?
No puedes, por razones técnicas.

Entonces la tramo en el aire, urdiendo cada dedo,
el durazno sedoso de la palma
y el dorso, ese país de azules árboles.

Asì la tomo y la sostengo,
como si de ello dependiera
muchísimo el mundo,
la sucesión de las cuatro estaciones,
el canto de los gallos, el amor de los hombres.


JULIO CORTÁZAR

¿APARECISTE?

Terry: Escuchame bien atentamente. Si todo sale bien para ambos, dentro de seis meses... Toma, he empezado a escribirte una nota.

Nickie: ¿La leo ahora?.... "Cariño" ¿Ese soy yo?

Terry: Sí.

Nickie: "Tienes una cita el 1 de Julio a las 5 de la tarde". Pero no dices dónde.

Terry: Decide tú el lugar y yo acudiré.

Nickie: Pero no se me ocurre... ¿En lo alto del Empire State Building?



Terry: Sí, es perfecto, es el lugar más cercano al cielo que tenemos en Nueva York.

Nickie: En el piso 102. No te olvides de coger el ascensor.

Terry: No lo olvidaré. Cariño, si las cosas no funcionan, si no salen bien...

Nickie: No digas eso, no te escucho...

Terry: Pero en el caso de que a alguno de los dos nos ocurra algo...

Nickie: Estaremos allí. Piensa en ello.

6 meses después

Nickie: Sí… Y en ese instante pensé; no me he portado bien con Terry McKay. Después de todo, tenía una cita con ella un día… y… le di plantón.

Terry: No acudiste…

Nickie: No. No… Así que me dije, hablo mucho solo últimamente ¿sabes?, me dije; ese no es modo de tratar a una antigua amiga como ella, tengo que disculparme con Terry McKay. Porque cuando uno no acude a una cita, debe disculparse… ¿no crees?

Terry: Sí… Sí, creo que tienes razón. En estos casos creo que lo menos que puede hacerse es pedir perdón. Disculparse.

Nickie: A eso he venido.

Terry: Eres muy amable.

Nickie: Creí que debía hacerlo.

(…)

Terry: He pensado mucho en ti últimamente. En cómo estarías.

Nickie: ¿De verdad?

Terry: Sí, de verdad.

Nickie: Yo también he pensado mucho en ti… Entonces, ¿no te enfadaste cuando no acudí?… Al principio sí te enfadarías.

Terry: Sí… Al principio sí. Estaba furiosa. Me dije; no me puede hacer esto a mí, ¿quién se ha creído que es?

Nickie: ¿Cuánto tiempo esperaste? ¿Mucho?… Dime…

Terry: Veamos… Sí, esperé hasta eso de…

Nickie:… Medianoche

Terry: Yo…

Nickie: ¿Y luego que hiciste?

Terry: Entonces me enfadé de verdad. Puedes imaginarlo, después de esperar en medio de…

Nickie: … en medio de la tormenta…

Terry: … sí, de la tormenta…

Nickie: ¿Y qué te dijiste entonces?

Terry: Pues entonces me dije… Bah, vete a casa y emborráchate.

Nickie: Pero no lo hiciste…

Terry: ¿No?

Nickie: No. Bueno, puede que una copita, cada hora, durante un mes…

Terry: ¿Te extraña mucho?

Nickie: La verdad es que no… Lo menos que pude hacer fue mandarte una nota.

Terry: A lo mejor, cuando lo pensaste, no sabías dónde podrías dar conmigo.

Nickie: Pero tú juraste que si volvías a verme me preguntarías…

Terry: No… No. Recuerdo que dijimos que si podíamos acudir, iríamos a la cita. Y que si uno de los dos no se presentaba, sería por una razón muy fuerte.

Nickie: ¿Eso dijimos?

Terry: Eso fue lo que dijimos.

Nickie: ¿Qué razón, por ejemplo?


Terry: No sigas haciendome más preguntas, por favor, Nickie…

TÚ Y YO (1.957) de Leo McCarey.

Jesse: ¿Sabes esa mierda que hemos hablado sobre no volver a vernos?

Celine: Yo no quiero eso.

Jesse: Yo tampoco lo quiero.

Celine: ¿No? Esperaba que tú lo dijeras.

Jesse: ¿Por qué no dijiste nada?

Celine: Tenía miedo de que no quisieras verme.

Jesse: Bien, ¿y ahora qué vamos a hacer?

Celine: Podríamos encontrarnos aquí dentro de cinco años.

Jesse: ¿Cinco años? Eso es mucho tiempo.

Celine: Esto es horrible, es como un experimento sociológico.¿Y dentro de un año?

Jesse: Un año, de acuerdo. ¿Y dentro de seis meses?

Celine: ¿Seis meses? Hará un frío horrible.

Jesse: Sí. Qué más da. Venimos aquí y vamos a otro sitio.

Celine: ¿Seis meses desde ahora o desde anoche?

Jesse: Desde anoche. Seis meses desde anoche, que fue 16 de Junio.En la vía 9, dentro de 6 meses, a las 6 de la tarde.

Celine: En Diciembre.

Jesse: Tú vendrás en tren, pero yo tengo que volar hasta aquí. Pero voy a estar aqui.

Celine: Vale, yo también.

Jesse: De acuerdo.

Celine: No llamaremos ni escribiremos.

Jesse: No, eso es deprimente.

Celine: Vale, muy bien.

Jesse: De acuerdo.

ANTES DE AMANECER de Richard Linklater(1.996)

8 años después

Celine: Espera, antes de irnos tengo que preguntarte algo.

Jesse: Claro.

Celine: ¿Fuiste a Viena aquel Diciembre?

Jesse: ¿Y tú?

Celine: Yo no puede, ¿y tú? Necesito saberlo, es importante para mi.

Jesse: ¿Por qué? Si tú no fuiste.

Celine: ¿Fuiste o no?

Jesse: No.

Celine: Menos mal.

Jesse: Menos mal que no fuimos. Si uno de los dos hubiese ido...

Celine:... habría sido horrible.Siempre me sentí mal por no haber ido pero no pude. Mi abuela murió unos días antes y la enterraron el 16 de Diciembre.

Jesse: ¿La de Budapest?

Celine: ¿Te acuerdas?

Jesse: Sí, de todo.

Celine: Claro,está en tu libro.En cualquier caso, estaba a punto de irme cuando me avisaron. Tuve que ir al funeral con mis padres.

Jesse: Lo siento.

Celine: Lo sé, pero tú tampoco estabas. Espera... ¿por qué no estabas? A mi me hubiera gustado ir pero no pude. Tendrás una buena razón. ¿Qué? Oh, no. Fuiste, ¿estabas ahí, verdad? ¡ Qué horror! Perdona que me ría.¿Me odiaste? Debiste odiarme. ¿Me has odiado todo este tiempo? Sí, me has odiado. Pero ya no, ¿verdad?

Jesse: No te odio, no importa. Fui hasta allí en avión y no apareciste. Desde entonces mi vida ha sido un sinsentido pero no importa. Es broma.

Celine: No me lo creo. Debiste enfadarte tanto. Lo siento. Quería estar allí más que nada en el mundo. No sigas enfadado.

Jesse: Lo sé, presentí que algo así podría haber pasado. Me sentí muy decepcionado. Me enfadé, más que nada por no tener la manera de contactar contigo.

Celine: Qué tontos.

ANTES DE ATARDECER (2.004) de Richard Linklater

OBERTURA

Sin duda éste es uno de los mejores comienzos de película que he visto en mucho tiempo,verlo en pantalla grande me dejó realmente impresionada, y precisamente pertenece a una de los mejores filmes que he visto este año en el cine, "El nuevo mundo" de Terrence Malick. Sin más sonido que el de la Naturaleza (el arrullo de los árboles, el soplar del viento, el murmullo del mar) y acompañado de la música de Wagner, concretamente el "Preludio" (Vorspiel) de la ópera "El anillo de los nibelungos" (El Oro del Rhin), vemos cómo se produce el encuentro entre los conquistadores ingleses y un nuevo mundo por descubrir. Una película totalmente recomendable.

JAMES BROWN

La única vez que tuve la oportunidad de ver en directo a James Brown fue hace un par de años en Benidorm (!), estaba inevitablemente mayor, ya tenía 71 años, y actuaba acompañado de un nutrido grupo de músicos que le apoyaban, pero seguía manteniendo su fuerza y su increíble voz. Aquí tenéis un vídeo de 2.004 en el que interpreta "This is a men´s world" en directo como prueba de ello. Descanse en paz.

FELIZ NAVIDAD

–¡Felices Pascuas, tío! ¡Dios os guarde! –gritó una voz alegre.

Era la voz del sobrino de Scrooge, que cayó sobre él con tal precipitación, que fue el primer aviso que tuvo de su aproximación.

–¡Bah! –dijo Scrooge–. ¡Patrañas!

Este sobrino de Scrooge se hallaba tan arrebatado a causa de la carrera a través de la bruma y de la helada, que estaba todo encendido: tenía la cara como una cereza, sus ojos chispeaban y humeaba su aliento.

–Pero. tío: ¿una patraña la Navidad? –dijo el sobrino de Scrooge–. Seguramente no habéis querido decir eso.

–Sí –contestó Scrooge–. ¡Felices Pascuas! ¿Qué derecho tienes tú para estar alegre? ¿Qué razón tienes tú para estar alegre? Eres bastante pobre.

–¡Vamos! –replicó el sobrino alegremente–. ¿Y qué derecho tenéis vos para estar triste? ¿Qué razón tenéis para estar cabizbajo? Sois bastante rico.

No disponiendo Scrooge de mejor respuesta en aquel momento, dijo de nuevo: "¡Bah!" Y a continuación: "¡Patrañas!"

–No estéis enfadado, tío –dijo el sobrino. –¿Cómo no voy a estarlo –replicó el tío– viviendo en un mundo de locos como éste? ¡Felices Pascuas! ¡Buenas Pascuas te dé Dios! ¿Qué es la Pascua de Navidad sino la época en que hay que pagar cuentas no teniendo dinero; en que te ves un año más viejo y ni una hora más rico: la época en que, hecho el balance de los libros, ves que los artículos mencionados en ellos no te han dejado la menor ganancia después de una docena de meses desaparecidos? Si estuviera en mi mano –dijo Scrooge con indignación–, a todos los idiotas que van con el ¡Felices Pascuas! en los labios los cocería en su propia sustancia y los enterraría con una vara de acebo atravesándoles el corazón. ¡Eso es!

–¡Tío! –suplicó el sobrino.

–¡Sobrino! –repuso el tío secamente–. Celebra la Navidad a tu modo y déjame a mí celebrarla al mío.

–¡Celebrar la Navidad! –repitió el sobrino de Scrooge–. Pero vos no la celebráis.

–Déjame que no la celebre –dijo Scrooge– ¡Mucho bien puede hacerte a ti! ¡Mucho bien te ha hecho siempre!

–Hay muchas cosas que podían haberme hecho muy bien y que no he aprovechado, me atrevo a decir –replicó el sobrino–, entre ellas la Navidad. Mas estoy seguro de que siempre, al llegar esta época, he pensado en la Navidad, aparte la veneración debida a su nombre sagrado y a su origen, como en una agradable época de cariño, de perdón y de caridad; el único día, en el largo almanaque del año, en que hombres y mujeres parecen estar de acuerdo para abrir sus corazones libremente y para considerar a sus inferiores como verdaderos compañeros de viaje en el camino de la tumba y no otra raza de criaturas con destino diferente.

CHARLES DICKENS "Canción de Navidad". (te adelantaste, atikus ;)

* Desconvencida, en pleno espíritu navideño, os desea que paséis unos buenos días en compañía de los vuestros, blablabla ... Un beso a todos de mi parte.

Y en unos días como estos no podía faltar...

FRANK CAPRA "Qué bello es vivir"

EL ÚLTIMO TANGO EN PARIS

Posiblemente "El último tango en París" (1.972) de Bernardo Bertolucci, no resulte hoy en día tan escandalosa como en el momento de su estreno, ya que hay que recordar que esta película motivó "peregrinaciones" desde nuestro país al Sur de Francia para ver las escenas no censuradas.

Si algo me gusta de esta película es el personaje de Marlon Brando, inmerso en plena huida hacia delante en su desesperación motivada por el suicidio de su mujer. He escogido dos escenas de la película (no, no he optado por la de la mantequilla, jaja), en la primera enseña a la inmadura Maria Schneider lo que opina sobre el amor y los caballeros de dorada armadura. La segunda es el agrio monólogo de Brando ante el cadáver de su mujer.

ESCENA 1:

- ¿Quieres saber por qué estoy enamorada de él?

- Estoy impaciente.

- Porque sabe conseguir que me enamore de él.

- Ajá, y quieres que ese hombre al que amas te proteja y cuide de ti.

- Sí.

- Y que ese brillante , dorado y poderoso guerrero te construya una fortaleza en la que puedas refugiarte para no volver a sentirte sola ni encontrarte nunca vacía. ¿Es eso lo que quieres,no? ¿Verdad?

- Sí.

- Pues nunca lo encontrarás.

- Pero si ya he encontrado a ese hombre.

- Bueno, entonces no tardará mucho en pedirte que seas tú la que construya una fortaleza con la ayuda de tus pezones, tu pelo, de tu sonrisa, tu olor, y buscará un lugar en el que se sienta lo suficientemente cómodo y lo suficientemente seguro para poder adorar su propio aguijón.

- Yo ya he encontrado a ese hombre.

- No, no, estás sola. Tú estás sola y no serás capaz de liberarte de ese sentimiento de soledad hasta que mires a la Muerte de frente. Ah, pero eso suena a romanticismo de mierda. Hasta que no vayas al culo, directamente al culo, a las mismas entrañas del miedo. Y entones es posible, es posible que seas capaz de encontrar a ese hombre.

- Pero si ya lo he encontrado, eres tú.Tú eres ese hombre.





ESCENA 2:

Estás ridícula con ese maquillaje. Pareces la caricatura de una prostituta. Una especie de momia nocturna, de falsa Ofelia ahogada en la bañera. Me gustaría que pudieses verte, te reirías de verdad, eres la obra maestra de tu madre. Apesta, demasiadas jodidas flores en esta habitación, no puedo respirar.

¿Sabes? En la parte de arriba del armario, en la caja de cartón, encontré todas tus plumas,llaveros, moneda extranjera, diaros franceses, todo, incluso el alzacuellos de un cura. La verdad es que no sabía que te gustara coleccionar todas esas cosas. Ni siquiera viviendo 200 años es capaz un marido de descubrir cómo es realmente su mujer. Quiero decir que, podría comprender lo infinito del universo, pero nunca descubriré la verdad sobre ti. Jamás. ¿Quién demonios eras?

Recuerdo aquel día, el primero que estuve aquí. Estaba seguro de que no podría introducirme en tus bragas, y te dije, ¿qué es lo que te dije? Ah, sí, "¿Quiere usted darme la cuenta?. Tengo que marcharme". ¿Recuerdas? Anoche yo apagué todas las luces por tu madre. Hubo un pequeño alboroto. Eran todos tus invitados, así los llamabas. Supongo que me incluías a mi, ¿verdad? Sí, supongo que sí. Durante 5 años fui más un invitado que tu marido en esta jodida pensión.

EL GRITO

No hay nada nuevo más allá del horizonte oscuro,
que se delinea infinitamente distinto o igual
contra el cielo azul de este lugar
imaginado por mi pobre cultura.

¿Por qué, sin que mi voluntad lo ordene,
se me contrae la cara,
se me hinchan las venas del cuello,
y se me llenan los ojos de una luz ardiente?

¿Y por qué el grito- que desde hace unos instantes
me sale enfurecido de la garganta-
no agrega nada a la ambigüedad que hasta ahora
ha dominado mi vagabundear por el desierto?

Es imposible decir qué clase de grito
es el mío: aunque sin duda es terrible
- hasta el punto que me desfigura los rasgos
volviéndolos parecidos a las fauces de una fiera-,
también es, en cierto modo, alegre,
y me convierte casi en un niño.

Es un grito que invoca la atención de alguien
o su ayuda; pero quizá también lo maldice.

Es un aullido que quiere proclamar,
en este lugar deshabitado, que existo,
o bien no sólo que existo,
sino también que soy. Es un grito
en el cual, hundido en la angustia,
se siente un vil acento de esperanza;
o acaso un grito de certeza, totalmente absurda,
dentro de la cual resuena, pura, la desesperación.

De todos modos, esto es cierto: sea cual fuere
el significado de mi grito,
está destinado a perdurar más allá de todo fin posible.

PIER PAOLO PASOLINI "Teorema"

* EDVARD MUNCH. "El grito".

** Reconozco que previamente no había leído nada escrito por el cineasta Pasolini, pero este poema que encontré en un libro sobre cine que me regalaron hace poco me gusta mucho. Directo a las entrañas...

Por cierto, más de 30 años después de su misteriosa muerte parece que poco a poco se van aclarando las circunstancias que la rodearon, leed aquí para saber más del tema.

TAMARA DE LEMPICKA

Como os dije la semana pasada, en Milán tuve la suerte de visitar una Exposición temporal en el Palazzo Reale dedicada a la pintora Tamara de Lempicka (cuyos cuadros han servido para ilustrar varios post previos en este blog). Fue una verdadera suerte, porque aunque es una de mis pintoras favoritas, no recuerdo haber tenido la oportunidad de haber visto antes algún cuadro suyo en un museo. Además la mayoría de los cuadros expuestos pertenecían a colecciones privadas y habían sido traídos de todas partes del mundo para la ocasión.

La exposición estaba muy bien organizada, y reflejaba con claridad las distintas etapas de esta aristocrática mujer de vida azarosa, que le llevó de vivir en la Rusia Zarista al París de los años 20, Italia y finalmente Estados Unidos.

Fue curioso pasearse entre aquellos cuadros, desde el célebre "Jeune fille aux gants", hasta los típicos dedicados a su hija Kizette:



... pasando por otros más escandalosos, como el que dedicó a su amante del momento, la cantante de cabaret francesa Suzy Solidor o aquellos en los que usó como modelo a una prostituta llamada Rafaela...

"Le Tunique rose"

"Le rêve"

De los que no conocía previamente, me encantó este dedicado a la maternidad:

Quizás la mayor sorpresa de la exposición fue descubrir que esta pintora no sólo dedicó su obra a reflejar en sus cuadros la frivolidad de los años 20 y 30 y la juventud y belleza de los dandys y damas de la época, sino que en ella también había cabida para otros temas.

Así, de entre todos sus cuadros, hubo uno que me llamó especialmente la atención, no porque fuera el más bonito precisamente, sino porque se apartaba de todo lo visto anteriormente. Casualmente era el cuadro favorito de Lempicka, que le acompañaba a todas partes y que finalmente regaló al Museo de Nantes (en reconocimiento al Museo que fue primero en adquirir un cuadro suyo, un retrato de su hija). Este cuadro es un retrato de la Madre Superiora de un convento de Parma (Italia), cuyo encuentro impactó vivamente a la pintora:

"Yo padecía la depresión de los artistas. Cuando uno crea, crea y saca tantas cosas de dentro, acaba por secarse y deprimirse. Fui a Italia para curarme de la depresión y una vez allí, decidí pronto abandonarlo todo y meterme en un convento cerca de Parma. Toqué el timbre. Me respondió una monja encantadora a quien le dije que quería ver a la madre superiora. "Siéntese, hija mía", me dijo. Me senté en un banco duro y esperé. No sé cuánto tiempo. Después entré en una maravillosa habitación estilo Renacimiento, techo y columnas, y allí estaba la madre superiora. Tenía en la cara todo el sufrimiento del mundo, era terrible mirarla, muy triste, tuve que salir corriendo de la habitación. Había olvidado a qué había ido hasta allí. Lo único que sabía era que necesitaba tela y pinceles y que tenía que pintarla, pintar aquella cara."

TAMARA DE LEMPICKA declaración que se recoge en la biografía de Laura Claridge editada por Circe.

* En la exposición compré dos bonitos poster, éste y éste , que algún día decorarán la casa que aún no tengo...

CUANDO HARRY ENCONTRÓ A SALLY

"It had to be you" ("Tenías que ser tú")... no se me ocurre una mejor banda sonora para "Cuando Harry encontró a Sally" Rob Reiner, 1.989 ya que es la historia de encuentros y desencuentros de la pareja protagonista a lo largo de 12 años.La primera vez que coinciden, en un viaje Chicago a Nueva York recién terminada la Universidad, no pueden chocar más, sus concepciones de la vida y la pareja son totalmente opuestas. Esto se ve claramente en este divertido diálogo en el que comentan el fial de "Casablanca" :

SALLY: Te equivocas.

HARRY: Para nada. Quiere que se marche. Por eso la monta en el avión.

SALLY:¡Ella no quiere quedarse!

HARRY: Claro que sí, ¿no te quedarías antes con Bogart que con el otro?

SALLY: No quiero pasarme la vida en Casablanca, casada con un tío que tiene un bar. Te parecerá snob pero es así.

HARRY:¿Prefieres un matrimonio sin amor...

SALLY: Y ser la Primera Dama Checa.

HARRY:...a estar con el hombre que te da el mejor sexo de tu vida sólo porque tiene un bar y no hace otra cosa?

SALLY: Sí, como toda mujer sensata. Las mujeres somos prácticas. Hasta Ingrid Bergman, por eso sube al avión al final de la película.

En lo que esencialmente no coinciden Harry (Billy Crystal) y Sally (una guapa Meg Ryan pre-operación a lo Ana Torroja) es en la posibilidad de que un hombre y una mujer sean amigos sin más:

SALLY: Vamos a ser sólo amigos, ¿vale?

HARRY: Genial, amigos, es lo mejor. ¿Te darás cuenta de que no podemos ser sólo amigos,no?

SALLY:¿Por qué no?

HARRY: Lo que digo es, y no te echo los trastos ni muchísimo menos, que el hombre y la mujer no pueden ser amigos porque el sexo se entromete.

SALLY: No es cierto, tengo varios amigos y no hay nada sexual entre nosotros.

HARRY: Mentira.

SALLY: Verdad.

HARRY: Que no.

SALLY: Que si.

HARRY: Sólo lo crees.

SALLY: Osea, me acuesto con ellos sin enterarme.

HARRY: No, todos quieren acostarse contigo.

SALLY: Mentira.

HARRY: Verdad.

SALLY: Que no.

HARRY: Que si. Un tío no puede ser amigo de una tía que le parece atractiva. Siempre querrá acostarse con ella.

SALLY: Osea, un hombre puede ser amigo de una mujer que no le parece guapa.

HARRY: No, también se la quiere tirar.

SALLY: ¿Y si ella no quiere?

HARRY: Da igual, el sexo ya está ahí y la amistad está condenada al fracaso.

SALLY: Entonces no vamos a ser amigos.

HARRY: Supongo.

SALLY: Es una pena. Eres el único conocido que tenía en Nueva York.

Tras este primer encuentro se separan, pero los azares de la vida les llevarán a cruzarse en varias ocasiones más, Harry cree haber madurado y comienza a ser amigo de Sally, ambos se niegan la inevitable atracción que siente el uno por el otro hasta el necesario (y peliculero, cómo no) final.

HARRY: He estado pensando mucho y el caso es que te quiero.

SALLY: ¿Qué?

HARRY: Te quiero.

SALLY:¿Qué esperas que responda a eso?

HARRY: ¿Qué tal que tu también me quieres?

SALLY: ¿Qué tal si me marcho?

HARRY: ¿Lo que te he dicho no significa nada?

SALLY: Lo siento Harry. Sé que es Nochevieja, sé que te sientes solo, pero no puedes aparecer, decir que me quieres y esperar que eso lo arregle todo. No funciona así.

HARRY: ¿Cómo funciona entonces?

SALLY: No lo sé pero no es así.

HARRY: ¿Entonces qué tal así? Me gusta que tengas frío cuando fuera hace 21ºC, me gusta que te cueste una hora y media pedir un sandwich, adoro la arruga que se te forma aquí cuando me miras como si estuviera loco, me gusta oler tu perfume en mi ropa después de pasar el día contigo y quiero que seas la última persona con la que hable antes de dormirme por las noches. Y eso no es porque esté solo ni tampoco porque sea Nochevieja. He venido aquí esta noche porque cuando te das cuenta de que quieres pasar el resto de tu vida con alguien, deseas que el resto de tu vida empiece lo antes posible.

* Como curiosidad, a lo largo de la película varias parejas mayores cuentan cómo se conocieron... He encontrado un vídeo que recopila todas esas curiosas historias, lástima que no lleve subtítulos:

CAROL DUNLOP

Quizás uno de mis posteos favoritos de este blog sea el que este verano dediqué a "Los autonautas de la cosmopista" , el libro escrito por Julio Cortázar junto con su última mujer, la canadiense Carol Dunlop durante un viaje París- Marsella.

En su momento publiqué aquí el precioso y emocionante prólogo que dedicó Cortázar a su mujer, tras su fallecimiento. Hoy quiero recordarle a él con las palabras que la propia Dunlop le dedica en ese libro:

Donde la Osita habla al Lobo y todo queda dicho para siempre

"Con una voz quebrada, más de una vez me has dicho: "Eres tan joven". No te equivocabas, pero qué velo te ha impedido ver todos esos años que también yo llevo conmigo, años de una edad mucho mayor que ...

- ¡No me hables del tiempo!

Pero sí, hablemos, nosotros que no somos niños; estamos, estamos en el tiempo como en este viaje: dentro. ¿Es que no ves que no hay ya cuatro ni tres ni dos tiempos?

Tantas veces me he precipitado en el abismo negro que sé que es caminar en la oscuridad. Y cortar mil veces , diez mil veces seguidas la cabeza de la hidra, sin hacerme la ilusión de que le impido proseguir todavía y siempre su siniestro crecimiento. Años creyendo o no en un nacimiento hecho para permitirle a la muerte tomar el sol, otros para teñirla de colores violentos: nos reconocemos.

Por el momento, gran lobo marino, bogamos sobre un agua calma, clara, sólo agitada por visiones de riberas donde horrores, torturas y guerras se agitan y nos acechan. Pero nuestras olas sólo forman una vasta ondulación que respira al ritmo de nuestra locura. Luz, y la oscura pasión que nos empujará hasta el fin , siempre hasta el fin y más lejos. Allí donde te estrecho como si nuestras pieles fueran a disolverse al contacto de una con otra, hacer de nosotros un solo ser invisible.

Tu voz es clara, pero cuando viene ese velo de tristeza, cuando apenas empezado el viaje dudas nuevamente de su término, ¿cómo callarme, y cómo hablar? A su tiempo esa tristeza, mi amor, a su tiempo todavía lejano y doble. Por grande que sea la oscuridad, no hay negrura que me haga retroceder.

Tú, y todavía tú.

A fuerza de nadar en las grandes aguas negras, se aprende a flotar en la oscuridad. Boya de las peores tinieblas. Excluidas ya las vejeces humillantes, las pesadillas sanitarias; y el resto no es para ahora y ya no hay más soledad posible. ¿No has comprendido qué regalo de la vida fue que no murieras hace un año? Corte. Partida. Y lo desconocido que se tiende por muchos años todavía, si quieres explorarlo con tus ojos de niño.

Dulce confusión cuando el suelo tiembla al sol y vibras contra en alrededor de mi cuerpo.

No abandonaremos la autopista en Marsella, mi amor, ni en ninguna parte. No hay otra vuelta atrás que en espiral."

CAROL DUNLOP

TORI AMOS

Durante toda mi adolescencia escuché los discos de Tori Amos una y otra vez... reconozco que durante los últimos años no he seguido su carrera, pero me apetece recordarla esta mañana de sábado. Empezaré por la primera canción que escuché de ella "Cornflake girl":

Mi album favorito de Tori es sin duda "Boys for Pele", ( 1995) comenzando por su portada:

En él no sólo se acompaña de su habitual piano Bösendorfer , sino también de un clave, un clavicordio y un harmonium. Os dejo con una selección de mis canciones favoritas de este album:

"Caugh a little sneeze":

"Putting the damage on":

Y mi preferida, "Hey Jupiter":

no one's picking up the phone
guess it's me and me
and this little masochist
she's ready to confess
all the things that I never thought
that she could feel and

hey Jupiter
nothing's been the same
so are you gay
are you blue
thought we both could use a friend
to run to
and I thought you'd see with me
you wouldn't have to be something new


sometimes I breathe you in
and I know you know
and sometimes you take a swim
found your writing on my wall
if my heart's soaking wet
Boy your boots can leave a mess

hey Jupiter
nothings been the same
so are you gay
are you blue
thought we both could use a friend
to run to
and I thought I wouldn't have to keep
with you
hiding


thought I knew myself so well
all the dolls I had
took my leather off the shelf
your apocalypse was fab
for a girl who couldn't choose between
the shower or the bath


and I thought I wouldn't have to be
with you
a magazine


no one's picking up the phone
guess it's clear he's gone
and this little masochist
is lifting up her dress
guess I thought I could never feel
the things I feel
hey Jupiter

VERONA Y MILÁN

Nada hay fuera de las murallas de Verona,
sino purgatorio, tortura o el propio infierno.
Así pues ser exiliado de ella es ser exiliado del mundo,
y el exilio del mundo es la muerte.

WILLIAM SHAKESPEARE "Romeo y Julieta"

Esta cita de la famosa obra de Shakespeare precisamente se encuentra en las mismas murallas de VERONA, ciudad en la que el dramaturgo inglés situó su drama universal sobre el amor. Un drama que ha sido mil veces representado, y del que yo tengo por principal referencia la película que Franco Zeffirelli hizo en 1.968:

Es inevitable que la mayor parte del turismo de esta pequeña ciudad gire en torno a sus más ilustres (y literarios) ciudadanos, ya que no sólo se puede visitar el famoso "Balcón de Julieta" (como diría un amigo mío más falso que un billete de 800 €, jajaja), en el que hay una estatua dedicada a ella y un montón de pintadas cursis, sino también su tumba, aunque ahí no fui:

Pero Verona tiene más cosas por descubrir, curiosidades como la costilla de ballena que está suspendida sobre el Arco della Costa, que separa la preciosa Piazza delle Erbe de la Piazza dei Signori, de la que la leyenda dice que caerá sobre la primera persona "justa" que pase por debajo (en mi guía matizaban que de momento la costilla sigue ahí, y que ni siquiera ha caído al paso de los distintos Papas que han pasado por allí, ejem).

Verona además fue una importante ciudad romana, y a ella le debe su principal atractivo turístico y cultural, el Anfiteatro Arena. Enteramente construido (en el siglo I D.C.!) con mármol rosa, tiene una capacidad para 30.000 espectadores nada menos, y en él hoy día tienen lugar muchos espectáculos, principalmente óperas. A mi me causó mayor impresión que el Coliseo, ya que su tamaño es sensiblemente mayor y está mucho mejor conservado. La mañana que fuimos a visitarlo llovía bastante y sentí bastante vértigo, además de que el mármol mojado me resultaba un poco peligroso (una es bastante patosa), pero mereció la pena entrar a verlo.

Callejeando encontramos la Antica Osteria del Duomo, una curiosa tasca decorada con instrumentos antiguos. Allí nos tomamos muy a gusto unos fragolinos (licor de fresas), mientras escuchábamos a estos veroneses cantar canciones de la tierra. Muy pintoresco todo, oigan :).

MILÁN fue por fin la última escala del viaje... Esta ciudad es conocida por ser capital para la moda y el diseño. En contraste con las otras ciudades que había visitado, mucho más pintorescas y cuidadas, he de reconocer que no me sorprendió demasiado. Mención aparte merece su Catedral, una de las más grandes del mundo.

La visita a la Galleria Vittorio Emanuele II nos deparaba una agradable sorpresa. No sólo estaba decorada con unas deslumbrantes luces navideñas (a las que había que añadir un árbol de Navidad de varios metros adornado con cientos de cristales de Swarovsky). Al entrar nos sorprendió escuchar una potente música y darnos cuenta de que la gente se paraba atenta a escucharla. Yo no sabía que esa noche se abría la temporada de ópera en la Scala con la representación de "Aida" de Verdi (dirigida por el mismo Franco Zeffirelli director de "Romeo y Julieta", ya octogenario), la propia dirección de la Scala había instalado en la Galleria dos pantallas gigantes para que todo el mundo pudiera disfrutar gratuitamente de la ópera (disculpad la mala calidad de esta foto):

Milán me reservaba una segunda sorpresa. En el metro me fijé en unos carteles que anunciaban una exposición de Tamara de Lempicka, mi pintora favorita, en el Palazzo Reale, así que no tuve más remedio que acercarme a verla... Pero esto se merece un topic aparte (próximamente).

* Por fin he volcado las fotos al ordenador, así que he modificado los dos post anteriores dedicados al viaje para añadir mis propias fotos, de peor calidad que las anteriores pero al fin y al cabo hechas por mi.

PESIMISMO

- "¿Qué clase de personas se sientan en un restaurante y no se dicen nada?

- Los matrimonios"

DOS EN LA CARRETERA (1.967) Stanley Donen




"¿Somos como esas parejas aburridas que dan pena en los restaurantes?. ¿Somos muertos cenantes?".

OLVIDATE DE MI (2.004) de Michel Gondry

PUDOR

"En los departamentos de ahora ya se sabe, el invitado va al baño y los otros siguen hablando de Biafra y de Michel Foucault, pero hay algo en el aire como si todo el mundo quisiera olvidarse de que tiene oídos y al mismo tiempo las orejas se orientan hacia el lugar sagrado que naturalmente en nuestra sociedad encogida está apenas a tres metros del lugar donde se desarrollan estas conversaciones de alto nivel, y es seguro que a pesar de los esfuerzos que hará el invitado ausente para no manifestar sus actividades, y los de los contertulios para activar el volumen del diálogo, en algún momento reverberará uno de esos sordos ruidos que oír se dejan en las circunstancias menos indicadas, o en el mejor de los casos el rasguido patético de un papel higiénico de calidad ordinaria cuando se arranca una hoja del rollo rosa o verde.

Si el invitado que va al baño es Lucas, su horror sólo puede compararse a la intensidad del cólico que lo ha obligado a encerrarse en el ominoso reducto. En ese horror no hay neurosis ni complejos, sino la certidumbre de un comportamiento intestinal recurrente, es decir que todo empezará lo mas bien, suave silencioso, pero ya al final, guardando la misma relación de la pólvora con los perdigones en un cartucho de caza, una detonación más bien horrenda hará temblar los cepillos de dientes en sus soportes y agitarse la cortina de plástico de la ducha.

Nada puede hacer Lucas para evitarlo; ha probado todos los métodos, tales como inclinarse hasta tocar el suelo con la cabeza, echarse hacia atrás al punto de que los pies rozan la pared de enfrente, ponerse de costado e incluso, recurso supremo, agarrarse las nalgas y separarlas lo más posible para aumentar el diámetro del conducto proceloso. Vana es la multiplicación de silenciadores tales como echarse sobre los muslos todas las toallas al alcance y hasta las salidas de baño de los dueños de casa; prácticamente siempre, al término de lo que hubiera podido ser una agradable transferencia, el pedo final prorrumpe tumultuoso.

Cuando le toca a otro ir al baño, Lucas sufre por él pues está seguro que de un segundo a otro resonará el primer halalí de la ignominia; lo asombra un poco que la gente no parezca preocuparse demasiado por cosas así, aunque es evidente que no están desatentas de lo que ocurre e incluso lo cubren con choques de cucharitas en las tazas y corrimientos de sillones totalmente inmotivados. Cuando no sucede nada, Lucas se siente feliz y pide de inmediato otro coñac, al punto que termina por traicionarse y todo el mundo se da cuenta de que había estado tenso y angustiado mientras la señora de Broggi cumplimentaba sus urgencias. Cuán distinto, piensa Lucas, de la simplicidad de los niños que se acercan a la mejor reunión y anuncian: Mamá, quiero caca. Qué bienaventurado, piensa a continuación Lucas, el poeta anónimo que compuso aquella cuarteta donde se proclama que no hay placer más exquisito / que cagar bien despacito / ni placer más delicado / que después de haber cagado. Para remontarse a tales alturas ese señor debía estar excento de todo peligro de ventosidad intempestiva o tempestuosa, a menos que el baño de su casa estuviera en el piso de arriba o fuera esa piecita de chapas de zinc separada del rancho por una buena distancia.

Ya instalado en el terreno poético, Lucas se acuerda del verso del Dante en el que los condenados avevan dal cul fatto trombetta, y con esta remisión mental a la más alta cultura se considera un tanto disculpado de meditaciones que poco tienen que ver con lo que está diciendo el doctor Berenstein a propósito de la ley de alquileres".

JULIO CORTÁZAR Relato llamado "Lucas, sus pudores" del libro "Un tal Lucas"

*MARCEL DUCHAMP "Fountain"

** Os confieso que este relato, un tanto escatológico, de Cortázar siempre me hizo mucha gracia :)

BOLONIA Y VENECIA

BOLONIA fue la revelación del viaje para mi, ya que apenas sabía nada de esta ciudad, salvo que es la sede de una famosa universidad. El sobrenombre de "Bolonia la Roja" le viene dado no sólo porque es el bastión principal del partido Democracia de Izquierda, sino sobre todo por el color de los ladrillos de todas las casas de la ciudad, que en todo tipo de tonalidades de ocre dan un curioso aspecto a la misma.

En la Edad Media, las principales familias de la ciudad, como signo de su riqueza se construían una torre, Bolonia llegó a tener más de 180. Junto a la Plaza Mayor quedan dos de ellas, muy curiosas, ya que junto a la torre de los Asinelli, de casi 100 metros (se dice pronto), la familia Garisenda quiso construir una mayor, pero se tuvo que quedar a medio camino debido a la inclinación de esta, ¡de casi 3 metros! No sabéis lo que impresiona estar debajo de ella...

Como os he dicho, la ciudad nos produjo muy buena impresión, a pesar del frío que hacía y de ser domingo (y acordándome de la ciudad en la que vivo, que en un día así estaría desierta) me pareció una ciudad muy viva, la gente - apenas vi un turista- paseaba por las calles peatonales del centro, había un típico mercadillo navideño, además en la Plaza Mayor, junto a la Fuente de Neptuno con sus juguetonas sirenas, había un festival cultural, y el antiguo edificio de la Bolsa estaba totalmente rehabilitado y convertido en una espectacular librería. Dimos una vuelta hasta la Universidad y visitamos el Oratorio de Santa Cecilia. Echando mano de mi guia de Lonely Planet llegamos hasta una apartada heladería que se anunciaba como una de las mejores de Italia y allí probé si duda el mejor helado que he probado nunca (de stracciatella y chocolate), mmmm...


Qué os puedo decir de VENECIA. Por muchas fotografías, reportajes y películas sobre ella vistas que hayas visto, nada te prepara para el impacto de esta ciudad de ensueño. Desde el momento en que salí de la estación de tren y vi el Gran Canal con su habitual tráfico acuático (vaporettos, ambulancias, góndolas, carabinieri, correos, ¡hasta los bomberos en lancha!) una no puede evitar sino frotarse los ojos para cerciorarse de que no está soñando.



Recorrimos el Gran Canal hasta el hostal en vaporetto, pasando por debajo de uno de los tres puentes que lo cruza, quizás el más conocido, el de Rialto:


Aquí sí que seguimos la recomendación de Cortázar y literalmente nos perdimos paseando por sus laberínticas calles, atravesando puentes de todos los tamaños. Sorprende ver en esta época del año cientos de góndolas aparcadas ante la falta de turistas, poder pasear tranquilamente por una ciudad sin coches, y lo decadente y ruinoso de algunas de sus casas y palacios. Venecia también es una gran tienda, junto con las decenas de tiendas de marcas conocidas, lo más carácterístico son las tiendas de máscaras y disfraces, unas de mayor calidad que otras. Fue curioso encontrar una tienda que afirmaba que había elaborado las máscaras empleadas por Kubrick para Eyes Wide Shut.

Callejeando llegamos hasta la Plaza de San Marcos y allí estaba la espectacular Basílica, que parecía salida de un cuento de hadas... Por dentro es más impresionante aún, lástima que esté parcialmente hundida y muy deteriorada por la humedad y las constantes inundaciones. Una no puede evitar tener la sensación de pensar que toda Venecia puede desaparecer algún día bajo las aguas. Dos días no son suficientes para recorrer esta preciosa ciudad, únicamente visitamos el Museo de la Academia, me hubiera encantado ir al de Ca´Pesaro (que tiene una buena colección de Kandinsky, Klee, Chagall, entre otros y un Museo de Arte Oriental del que me han hablado muy bien) y al de Peggy Guggenheim, que estaba cerrado.

Hicimos una excursión por la Laguna, desde el ferry impresiona ver el cementerio de Venecia, en la Isla de San Michele :

Decidimos saltarnos la rigurosa visita turística a la Isla de Murano y llegamos hasta Burano, que es una pintoresca isla- también bastante turística, pero en una tarde de diciembre completamente vacía de visitantes- de pescadores, caracterizada por tener las casas pintadas de alegres colores...


A la vuelta de Burano paramos en el Lido, donde cada año tiene lugar la célebre Mostra de Cine de la ciudad y, a modo de despedida, recorrimos en el vaporetto el Gran Canal por la noche. Allí es donde mejor se palpa la magia de esta ciudad. De noche, sin apenas luz de farolas, puedes dejarte sorprender por la luz que sale de las distintas casas, hoteles y palacios: lámparas de araña, impresionantes techos de madera, cuadros.... Un montón de salones que invitan a soñar.



*Aquí hay un buen ejemplo del cielo plomizo veneciano al que se refería Pilar Miró, Alex ;)

Volveré.

AUSENTES

Yo pisaré las calles nuevamente
de lo que fue Santiago ensangrentada
y en una hermosa plaza liberada
me detendré a llorar por los ausentes.

PABLO MILANÉS

Hoy no es un día para celebrar la muerte de un monstruo dictador (siempre me pareció obscena la celebración de una muerte, otra cosa es no apenarse ni un ápice por ella), es un día para recordar a los muertos y desaparecidos que ocasionó la barbarie encabezada por ese señor de ridículo bigote, es un día para recordar a los ausentes, a ausentes como Víctor Jara:

* Ilustración de ANTONIO FRASCONI "Los desaparecidos". MOMA. Nueva York

ROMA Y FLORENCIA

Después de 11 días de viaje, ya estoy de vuelta a la realidad. Han sido unos días intensos, de no parar para aprovechar al máximo el tiempo. Afortunadamente seguí los consejos de memento, y no me dió el Síndrome de Stendhal, pero a punto estuvo un par de veces. Y es que Italia puede resultar realmente agotadora.

ROMA cumplió todas mis expectativas y mucho más. Resulta realmente apabullante la historia que se respira en cada una de sus calles. La primera tarde la empleamos en caminar cerca del Coliseo, paseamos cerca del Foro Romano (aunque era de noche y poco se veía), pasamos al lado de la Columna Trajana y el descomunal monumento a Vittorio Emanuelle II.

Ya sabéis que como cinéfila que soy una de mis paradas obligadas tenía que ser a la Fontana de Trevi (donde Anita Ekberg y Marcello Mastroiani se dan el célebre baño de "La dolce vita" de Fellini), y allí me planté - intentando esquivar a los poco disimulados carteristas que acechan a los incautos turistas- y tiré la monedita de rigor, aunque tengo por seguro que algún día volveré a Roma, ya que un día y medio no es suficiente para conocer La Ciudad Eterna. Completamos el paseo con el Templo de Adriano y llegamos hasta el espectacular Pantheon.

Qué os puedo decir de él, pone realmente los pelos de punta pensar que estás ante un templo romano de casi 2.000 años que se conserva en tan buen estado. En la actualidad es una iglesia que alberga las tumbas de varios reyes italianos (Vittorio Emanuele II entre otros) y del pintor Rafael. Su interior también es asombroso, ya que está coronado por una cúpula perfecta con una abertura que permite que entre la luz natural.

El siguiente día en Roma fue realmente agotador (más de 10 horas recorriendo la ciudad), empezamos con los Museos Vaticanos (deberían llamarlo los Tesoros Vaticanos, es increíble lo que la Iglesia ha acumulado a lo largo de los siglos), continuamos con San Pedro, el Castelo de Sant Angelo, Ara Pacis, Mausoleo de Augusto, Piazza Spagana, de nuevo el Pantheon, Piazza Navona y Campo de Fiori. La mañana en que marchamos a Florencia tuvimos tiempo de visitar el Coliseo por dentro - o debería decir, lo que queda de él- y vislumbrar el Foro desde el Monte Palatino. Como os he dicho habrá que regresar con más tiempo para verlo todo tranquilamente.

FLORENCIA.- Llegamos a Florencia aliviados por dejar atrás una gran ciudad como es Roma (en la que tienes que ir esquivando los coches continuamente), y dispuestos a conocer la cuna del Renacimiento. La sola visión del Duomo por la noche ya nos dejó sin habla, y es que las muchas fotografías que había visto en mi vida de la catedral de Florencia no le hacen justicia. La combinación del marmol blanco, rosa y verde es realmente imponente.

El centro se recorre tranquilamente, así que en pocos minutos llegamos a la Piazza de la Signoria, donde está - entre otras muchas estatuas- la copia del David de Miguel Angel, así como el Palacio Vecchio y la Galeria de los Uffizi.

Tuvimos la suerte de poder visitar la Galeria sin hacer ningún tipo de cola. Todo lo que había leído sobre la Galeria es poco, me hubiera quedado horas mirando clásicos como "El nacimiento de Venus" y la "Alegoria de la Primavera" de Botticeli, "La batalla de San Romano" de Uccello, la "Venus" de Urbino, descubriendo curiosos cuadros , y contemplando otros más familiares como el que Goya hizo de la triste Condesa de Chinchón.

Completamos la visita con el paseo por el Ponte Vecchio, el Palacio Pitti, la Iglesia de la Santa Croce y las increíbles vistas de la ciudad desde el Piazzale Michelangelo (gracias por la recomendación, Conde-Duque).

*Mañana sigo con el relato de mi viaje, no quiero aburriros de una vez, lo haré por entregas ;).

**Por cierto, hasta mañana no podré colgar aqui alguna foto de las que he sacado estos días, tampoco son muy buenas porque mi cámara no tiene un buen zoom y el flash me funcionaba fatal.

*** Para dar algo de envidia a los fans de Auster que hay por aquí ;), os diré que ayer me compré en la American Bookstore de Milán un ejemplar de "Travels in the Scriptorium", su última novela, que será publicada en España dentro de un mes. Cuando la termine os cuento qué tal.